山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
雨下了两天，取土坑里的水成了浑的。周广龙蹲在坑沿上，抓一把泥攥成团，攥出水，再攥散，手心上一层黄印子。
“龙哥，车没进工地。”老麦从土坡上滑下来，胶鞋底粘了厚厚一层泥，“九台，后半夜出的窑，这会儿一台都没到。”
“路上堵了？”
“路上什么也没有。我蹬车子追出去二十里，土路上连个新辙都没有。”
“你追到哪儿了？”
“追到沿河那道桥。桥头有个卖烟的老头，说后半夜过去九台车，一台跟着一台，开得不快，车斗上都盖着油布。”
“盖油布？”
“盖着。我们自己的车从来不盖油布。”
周广龙站起来，脖子上那道勒痕红了一圈，一急就红，跟绳子还搭在肉上似的。“九车砖，四万二。一车装一万二千块，三十吨，车斗压得往下沉。”
“出窑一毛一分八，到工地三毛九。”老麦在旁边接了一句，“这一窑的煤钱还是赊的。”
“煤钱我认。”周广龙把手里剩下的半把泥摔在坑沿上，“九车砖要是回不来，这一窑的煤钱就得拿窑抵。”
“号呢？”加代问。
“砖底压着号，一个窑一个号，我这一窑是窑号加个龙字。号压上去，谁也刮不掉。”
加代站在一台空车斗边上，手搭在斗沿上，斗上的铁锈蹭下来一层，他抹在裤腿上。“你先压压火。这三年，谁跟你走过同一条道？”
“就沿河那条土路，出窑都走那条，走了三年。”
“三年都平安，昨天翻了船。这三年里，有谁问过你走哪条道、几点出窑、一台车装多少块？”
周广龙张了张嘴，没说出话来。他出窑的时辰，窑上十四个工人知道，来拉砖的知道，来赊砖的知道，一天来三拨问价的也都知道。
摩托车的声音从土坡那边压过来，两台，冲进窑场才捏闸。三个人，两个坐在后座上，脚都没落地。
“哪个管窑？”
“我。”周广龙往前走了一步。
“贵哥让我带句话。货他用了，钱没有。”
老麦往前冲，被加代一只手横住。
“这条道从今天起归贵哥管。”车上那人把腿上的塑料护片拍了两下，“你们烧砖的，也敢在这条道上跑车？”
“贵哥在哪儿？”加代问。
“你要见贵哥？”那人把手套往上一撸，“排队，前头还排着三个。”
加代走到摩托车头前头站住。“砖是我兄弟的，车也是我兄弟的。你回去跟他说，深圳来的人想跟他见一面。”
那人把加代从头看到脚，回头朝同伴笑了一声：“深圳来的？没听说过。”
摩托车喷了一股烟，掉头走了。泥水甩了加代一裤腿。
泥水顺着裤腿往下淌，加代没动。九车砖已经进了工地，这会儿就算带三十个人把车抢回来，砖没卸，可收料的翻一块摇一下头，号他认不出，这批砖他卖不动也退不掉。更要紧的是不知道进的哪个工地，抢回来九车没主的砖，等于白跑一趟。这口气他压下去，压得胸口发闷，抬手在胸口上按了一下。
“今天晚上谁也不许上工地。”他把手放下来。
“为什么？”周广龙抬头。
“你带人去，是抢。我带人去，是取。抢回来的砖谁也说不清来路，取回来的砖还是你的。”
“这话绕。”
“绕不绕，明天你就明白。”
周广龙蹲回坑沿，把刚才那团泥又抓起来，往坑里扔。“头一年我只有一台车，第二年添到三台，去年添到九台。九台车一停，窑上十四个人的工钱就压在我一个人身上。”
“添到九台，你就成了别人眼里的肉。”加代蹲在他旁边，“他截的不是砖，是你这条道。砖他卖得出去，道他拿不走，除非你自己退。”
“三十个人我三个钟头凑得齐。”周广龙掐着手指头，“窑上十四个，我一喊能来八个上手的。”
“来了往哪儿摆？”
“往工地摆。”
“砖呢，砖搁哪儿？”
“搁窑口。”
“窑口的砖谁接？号是你的，可你手里没有收料的单子。工地那头一认号，就知道砖是从半道上来的，谁也不敢接你这批货。”
周广龙不说话了，把手里剩下的泥搓成一条，搓断了。
“沿河那道桥头，去年有人收过路钱。”老麦在旁边插了一句，“五块钱一车，收了两个月，说不收就不收了。”
“为什么不收了？”加代问。
“听说是跟贵哥讲好了，一个月给他八百，他保这条道平安。”
加代把手上的泥拍了拍：“那就是他了。八百块钱一个月，他买的是这条道上所有人的胆子。”
“今天一早，八家车头一台一台开到土坡下头，没敢上来。”老麦说，“有一个说家里两个孩子，说完就走了。”
“不怪他们。”加代说，“跑车的，先保自己。车退人不退，道还在。”
“这窑是村里的，一年给村里交一万八。”周广龙说，“交不上，场子收回去。”
“今年交得上？”
“砖出去就交得上。砖出不去，我把车卖了也交。”
“十四个人的工钱，一个月八千四。”周广龙又说，“砖停一个月，我就欠他们一个月。”
“车别卖。”加代说，“车卖了，你就真成了一个烧砖的。”
“要不要先给村里打个电话？”周广龙问。
“打给谁？”
“村里管事的。”
“他管得了他？人家截的是车，不是窑。”加代摇头，“这事往上报一层，就多一层人说嘴。你自己站不住，谁扶你都是软的。”
“三年前你把我从江里捞上来那回，脖子上这道印子半个月没褪。”周广龙忽然说了一句，抬手摸了一下脖子，“让人拿铁丝勒的，勒得我三天说不出话。”
“那会儿你先别说话，把水吐出来。”
“我吐了半桶。”
“你现在还欠我一顿酒。”
“等这条道拿回来，我摆三桌。”周广龙站起来，抹了一把脸。
加代站起来的时候马三已经在往坡上走，他跟在后头，两个人一前一后踩着一道车辙。“你带两个人，沿河往北，见了拉砖的车就问一句。”
“问什么？”
“问砖哪儿出的。他不说，你就扒车斗后头那一垛，把砖翻过来看底。”
“看底？”
“砖底压着号。我们这一窑的号是窑号加个龙字，我认得，你也认得。”加代把手在裤子上擦干净，“看见就记，别动手。记大门朝哪开，后门在哪，一天换几回人，换人的时候车钥匙在谁手里。”
“钥匙在谁手里我也记？”
“记。九台车的钥匙，一把都不能少。”
马三点了头，跑下坡去了。
“你从深圳过来，那边不用管？”周广龙问。
“我留了呼台的号。”加代把腰上的传呼机解下来看了一眼，又挂回去，“有事他们打呼台留座机号，我守着窑上这部电话等回电。今天晚上我不走。”
天黑之前马三回来了，鞋上一层白灰。“河北边那个工地，料场后头停着九台，一台不少。油布掀了，砖还在斗里。收料的拿砖翻底，翻一块摇一下头。”
“从哪儿摇到哪儿？”
“从上摇到下。我扒着墙头看了半个钟头。”
加代笑了一下，笑得很短。“那就有点意思了。他卖的砖，工地上认不出来。”
天黑以后窑上没有开火。十四个工人蹲在砖垛底下抽烟，谁都不说话。有个年纪小的过来问工钱什么时候发，周广龙说月底照发，那人哦了一声，回去接着蹲，蹲下去的时候把手里半块砖磕在地上，磕成两半。
“你别磕。”老麦低声说了一句，“这砖还能用。”
“我心里堵。”那小子说。
周广龙往窑口那头走，加代跟上去，两个人沿着砖垛往窑门那边挪。
“北头那两垛没盖油布，淋了两天，出了窑还热着，一浇水就废。”周广龙抹了一把，指头上全是红浆，“两垛，八千块上下。”
加代把手按上去，砖还是温的。“窑上今晚守不守人？”
“老麦带两个睡窑门口，守火。”周广龙蹭了蹭手，“窑不能断火，人守得住火，守不住路。”
第二天一早雨停了，天还是灰的。老麦正拿火钩拨砖垛底下的砖，拨一下抖一下手。
“钩头还烫。这一窑出完了运不出去，全堆在这儿散热，得热三天。”
窑口的车斗一斗一斗排着，斗底的黄泥干成一层壳。八家车头昨天下午开走了，斗挂得上，车不敢动。
窑口那排车斗全空着，火钩斜插在砖垛上，钩头烧得发黑，还烫手。
加代从窑口出来，带了五个人，让马三把车拐进废品站那条巷子。“他白天在这儿收单子，单子全压在屋里。”
板房是旧车厢改的，门口支一张矮桌，两个人正在打牌。见人进门，一个站起来往后头摸撬杠，马三上前一步，把杠子按在桌上。
加代推门进去。一个瘦子坐在桌后头数单子，手停住了。
“烂牙贵呢？”
“不在。”
加代从桌上抽起一张。单子上写着工地名，底下列着九台车的车号。
“这张我拿了。”他把单子折起来塞进兜里，“你跟他说，砖我自己去拿，不用他送。”
出了巷子加代没上车，沿着土路往回走，周广龙跟上来。
“哪来的十六个？”周广龙问。
“我这边连我六个，马三叫了两个，窑上八个能上手的，凑出十六个。”加代说，“够摆的。”
“怎么摆？”
“大门六个，进去先把门房按住，别让人打电话。后门四个，出来一个按一个。剩下六个跟我进料场。”
“料场后头七个看车的。”
“七个我看过了。他们看的是车，不是门。门一断，七个人就剩七个。”
“窑上那八个，你打算怎么使？”
“那八个不上工地。”加代用鞋尖把半块砖踢到一边，“砖拉回来一垛一垛卸，卸完老麦带着一块一块过号。少一块你告诉我。”
“绳子呢？”
“两捆麻绳，截成一尺半一段，一个人两段。别捆脖子。”
车停在离工地二百米的土路上，十六个人下车走过去，谁也没说话。围子是铁丝网，南头有个缺口，是拉料的车常年压出来的。加代先钻，缺口那头有人抡起一根撬杠捅过来，他抬手一架，小臂让铁刺剐出三道，包了三层纱布。
马三还要撕衣服，加代把手按住了。“先进去。”
大门那头先动。六个人贴着墙根过去，门房里两个正就着半导体听戏，门被推开的时候戏还在唱。
料场后头那七个起得快。一个从车斗上跳下来，拎着木方；一个抄起撬杠往这边冲。加代迎上去，那人横扫一杠，他退半步，杠头擦着车帮过去，顺势抓住杠子往回一带，膝盖顶在那人肋上，人就软了。
