河北
年会大厅暖气开得足，我端着酒杯上台，把辞职信放在董事长面前。
他问怎么回事，我没吭声，从兜里掏出一张工资条递过去。
他低头一看，手开始抖，酒杯啪地摔在地上，碎玻璃溅了一地。
“八块三？技术部经理一个月八块三？”嗓门大得整个宴会厅都静了，几百双眼睛齐刷刷看过来。
他目光扫向角落，总裁夫人丁丽蓉站在那儿，脸白得跟墙皮似的，手里的红酒杯直晃。
蔡文杰想上前打圆场，被董事长一把推开。
01
那天是十一月十五号，我记得清楚。下午三点十七分，手机在工位上震了一下。
我正趴着改图纸，老花镜滑到鼻尖上，拿起来一看，银行短信：您尾号7839账户存入人民币8.30元，余额126.45元。
盯着那个八块三看了十秒钟。以为眼花了，摘了老花镜揉揉眼，又看一遍。没错，八块三。
上个月工资一万两千四，再上个月一万两千六。
干了十年，从技术员熬到经理，工资从来没低于过一万二。
八块三是什么概念？
楼下便利店一碗泡面还得五块钱，加根火腿肠六块五。
我一个月工资够买一碗泡面，找回来的三毛还得攒着交下个月话费。
拿着手机去十六楼找薛玉娥。
电梯里碰见销售部小陈，他跟我打招呼，说沈经理出去啊。
我嗯了一声，满脑子都是那个八块三，连他后面说了啥都没听清。
财务部在走廊尽头，玻璃门上贴着“非本部门人员请登记”。
我推门进去，薛玉娥正坐办公桌后面打电话，烫着大波浪卷，指甲涂得通红，右手无名指上戴了个翡翠戒指，绿得晃眼。
看见我进来，她冲电话里说了句“回头再说”，把手机扣桌上。
我把手机递过去，说薛总监，工资是不是系统出问题了。
她扫了一眼屏幕，脸上一点惊讶没有。放下手里的笔，往椅背上一靠，说系统升级，数据出了点差错，下个月补上。
我说这都三个月了。八月少两千，九月少五千，十月变八百，十一月八块三，这叫系统问题？
她笑了一下，那种皮笑肉不笑的，嘴角往上一扯，眼睛没动。说沈经理，你急什么，公司还能差你这点钱。
我张嘴还想说，她电话又响了，拿起来就接，一边说话一边朝我摆手，意思是让我走。
站在财务部门口，走廊里飘着一股复印机墨粉的味儿。
出纳室门半开着，黄欣悦坐里头，正对着小镜子涂口红。
听见脚步声抬头，看见是我，赶紧把镜子收进抽屉，低头假装看电脑屏幕，手在键盘上敲了两下，屏幕都没亮。
那时候没多想。也想不到后面那些事。
从财务部出来拐到人事部。冯冬梅正打印东西，看见我进来，先往门口瞟了一眼，然后才小声说，你坐。
我说冯姐，我工资的事你知不知道。
她没接话，打印机吐出来一沓纸，她拿起来整理，理了半天。纸边角对着齐了又齐，就是不抬头。
我等了大概一分钟。
她才开口，说志强啊，你最近是不是得罪谁了。
我说我一个搞技术的，天天跟图纸打交道，能得罪谁。
她把纸放下，看着我，说蔡总上任以后，你跟他汇报过几次。
我说两次。第一次他说方案太保守，第二次他连会都没开完就走了，走的时候还跟旁边人说“技术部就这水平”。
冯冬梅叹了口气，说那你自己琢磨琢磨吧，我这儿还有个会。
回到技术部，坐工位上翻工资条。
把过去半年全找出来，一张一张对着看。
六月正常，七月正常，八月少两千，九月少五千，十月变八百，十一月八块三。
这哪是系统问题，这是一刀一刀往下砍，砍到只剩个零头。
晚上到家，坐沙发上给丁丽蓉发消息。说公司财务是不是出事了，我工资三个月没发对。
她没回。
等到十一点多，又发一条，说丽蓉，你还在财务部吧，帮我问问。
这回回了，两个字：在忙。
把手机扔茶几上，电视开着也没看进去。
厨房水龙头没拧紧，滴答滴答响，听得人心里发烦。
起来拧了一圈，回来坐下，又听见滴答声，干脆把水阀总闸关了。
想起三年前离婚那天。
丁丽蓉把结婚证摔在桌上，说沈志强，我跟你过了十五年苦日子，够够的了。
她收拾了两个行李箱，一个装衣服一个装化妆品，女儿的玩具一样没拿。
她走的时候女儿才九岁，判给了我，每月八百抚养费。
后来她嫁给蔡文杰，抚养费涨到两千，再后来就不按时给了。
我从来没催过，催一回她就说手头紧，再催就说蔡文杰管钱管得严。
女儿问她妈去哪儿了，我就说出差了。出了三年差。
离婚后在公司碰见她，她穿得比以前讲究，从财务部普通职员升到副经理，再到嫁给蔡文杰成了总裁夫人。
我在电梯里碰见她，她低头看手机，我也低头看手机，谁也不搭理谁。
有一次电梯坏了，俩人被关在里头二十分钟，她盯着楼层数字，我盯着自己鞋尖，一句话没说。
本来日子就这么过，我挣我的工资，她当她的夫人。可八块三这个数，把我最后一点体面也撕了。
02
第二天早上到公司，第一件事就是打开电脑查考勤记录。
系统里显示我十月份旷工三天、迟到八次。
旷工那三天我记得清清楚楚，一天在城东客户现场调试设备，两天在邻市参加行业展会，出差单都填了，蔡文杰亲自批的，OA系统里还挂着审批记录。
迟到那八次更离谱。有四次是早上八点半打卡，系统里显示九点零一。我翻出手机里的打卡截图，跟系统记录一对，差了半个多小时。
又翻项目奖金明细。
技术部今年做了四个大项目，三个是我带队完成的，系统里全挂在周宇名下。
金额最大那个市政项目，奖金八万六，一分没给我留。
周宇是我一手带出来的。
八年前他大学毕业进公司，啥也不会，画图连图层都不会分。
我手把手教他跑现场、跟客户对需求、写技术方案，加班到半夜我给他点外卖，他结婚我随了两千块份子钱。
把他叫到小会议室，关上门。我说周宇，技术部这几个月的数据你动过没有。
他眼神躲了一下，说没有啊，我动那玩意儿干啥。
我说考勤记录和奖金分配，后台操作日志里都有修改痕迹，管理员账号是你的。
他脸涨得通红，嘴硬说可能是系统自动同步出了问题。
我看着他，没说话。会议室暖气片咣当响了一声，他吓得一哆嗦，手里圆珠笔掉地上滚了两圈。
过了十几秒，我说行，你回去吧。
他站起来往外走，走到门口又停下，没回头，说沈哥，有些事我也没办法。
当天下午开部门例会，蔡文杰亲自来了。三十八岁的人，头发梳得油光水滑，西装袖口的扣子都是定制的，坐那儿翘着二郎腿，皮鞋尖能照见人影。
他往主位一坐，翻了两页报表，忽然把文件夹往桌上一拍。
“技术部今年什么情况？四个项目三个延期，客户投诉一大堆。沈志强，你这个经理怎么当的？”
我张嘴想解释，说市政那个项目延期是因为甲方改了三回需求。
他根本不给我说话的机会，转头对周宇说：“周宇，以后技术部日常管理你先牵头，沈经理手上那个新项目交给别人。”
会议室里十来号人，谁也不敢吭声。周宇坐我斜对面，低着头翻本子，耳朵根都是红的，笔在纸上划拉了半天，一个字没写。
散会后我拍了下他肩膀，说了句，你想想清楚。
他身子僵了一下，抱着本子快步走了，走廊里脚步声越来越快，最后跟跑似的。
晚上回家，女儿从学校打来电话，说爸，我妈这个月生活费还没打。
我说知道了，爸给你转。
挂了电话坐在厨房里，把冰箱里剩的半棵白菜拿出来切，刀在案板上剁得咚咚响。
切完发现忘了洗，菜叶子上还带着泥。
把刀放下，手撑着灶台站了一会儿。
蔡文杰要整我，明着来也行，降薪、调岗、当众骂，我都受着。
可让周宇在背后改数据，把我往死里摁，这招太阴了。
我带了他八年，不说恩情，好歹一个锅里吃过饭。
蔡文杰给他画个饼，他连招呼都不打就下刀。
更让我想不通的是丁丽蓉。
她在财务部，薛玉娥做工资表她不可能不知道。
三个月了，一个字没跟我透。
就算离了婚，好歹夫妻一场，女儿还叫着妈。
她连个屁都不放。
那天晚上把白菜炒了，就着半碗剩饭吃了。
洗碗的时候手机响了一声，以为是丁丽蓉，擦手拿起来看，是周宇发来的微信，就一句话：沈哥，对不起，我没办法。
我没回。
03
接下来一个星期，我没再找任何人闹。每天按时上下班，该画图画图，该跑现场跑现场。表面上跟没事人一样，暗地里开始查。
先联系了三个老客户，挨个打电话问项目回款情况。
城东那个市政项目的甲方姓马，跟我认识五六年了，电话里嗓门大得很，说志强啊，款子九月底就打了，发票都收到了，你们财务还专门打电话确认过。
我说马总，您那边有转账凭证吗。
他说有啊，我让财务发你。
挂了电话没半小时，微信上收到三张转账截图。九月二十五号打了一百二十万，收款账户是民生科技，跟公司对公账号一模一样。
可公司账上没钱。
十月发工资那天，薛玉娥还在财务部门口跟人抱怨，说最近回款慢，大家体谅体谅。
周五中午在食堂打饭，排我前面的是销售部小陈，后面就是冯冬梅。她端着餐盘凑过来，压低声音说了一句，查查欣悦商贸。
说完端着盘子就走了，跟躲瘟神似的，一屁股坐到人事部那桌最里头，背对着我。
我端着饭找了个角落坐下，拿手机搜“欣悦商贸”。
法人代表黄欣悦，注册资本五十万，经营范围写着五金建材、办公用品、电子产品。
注册时间是去年三月，地址在城北一个商住两用楼里，1704室。
黄欣悦。出纳室那个涂口红的姑娘，二十八岁，来公司刚两年。平时见人笑眯眯的，年底评优还拿过先进。
又花了两天，托以前在财务部干过的一个老同事约了出纳小刘吃饭。
小刘三十出头，在薛玉娥手底下干了三年，天天被压着加班，上个月体检查出甲状腺结节，早就不想干了。
请到第三顿，在城东一家小馆子要了个包间，点了四个菜一盆酸菜鱼。
小刘喝了两瓶啤酒，话匣子打开了，先骂薛玉娥不是人，再骂蔡文杰瞎指挥，最后把手机掏出来划拉了几下，递给我看。
屏幕上是转账记录，每个月固定日子，从公司账户往“欣悦商贸”转钱。
少的时候十二万，多的时候三十几万。
最近一笔是十一月三号，转了十八万。
“沈哥，我就拍了这几张，再多不敢了。”小刘把手机收回去，声音都在抖，“薛总监要知道是我，非弄死我不可。她上回查出来一个会计私下拷数据，当天就让人家走人了，工资都没结清。”
我说你放心，这事儿跟你没关系，我烂在肚子里。真到那一天，我保你。
他端起酒杯跟我碰了一下，手还在哆嗦，啤酒洒出来一半。
周一中午特意去食堂蹲点。
黄欣悦来打饭，穿一件粉色羽绒服，手腕上戴了个亮闪闪的金镯子，细链子吊着个小铃铛，一动就响。
我端着碗故意从她旁边过，她抬头看见我，眼神慌了一下，低头快步走了，菜都没打完。
那镯子我认识。
去年丁丽蓉过生日发朋友圈，戴了一模一样的，配文写着“老公送的”。
我当时还放大看了两眼，心里想的是蔡文杰挺舍得花钱。
现在想想，这钱是从哪儿出的，还真不好说。
04
年会前一周，丁丽蓉突然约我见面。
在城西商场地下车库，负二层，最里头靠墙的位置。
她坐驾驶座上没下来，我站车窗外头。
那辆白色宝马是蔡文杰给她买的，挂公司户头，保养保险全走公账。
她穿一件驼色羊绒大衣，妆化得挺精致，眼线画得挑上去，但眼角的细纹遮不住，笑起来嘴角两道纹路比以前深了。
从包里掏出一张银行卡，从车窗递出来。
“二十万。你别闹了。”
我没接。看着她，说蔡文杰是不是要跟你离婚。
她手一抖，卡掉在副驾驶座位上，弹了一下滑到脚垫上。
“你少管。”
“他在外面养人，钱从公司走账。你替他签字做假账，到时候查出来，你觉得他会保你？”
她嘴唇抿成一条线，手指头攥着方向盘，指甲盖都发白了。车库顶上日光灯嗡嗡响，照得她脸上一点血色没有。
“沈志强，你一个搞技术的，管那么多干什么。拿钱走人，找个地方上班去，不行吗？”
“你闺女下个月生活费你打了吗？”
她没说话。
“三个月了。我工资条上八块三，你闺女饭卡里没钱吃饭。你跟我说拿钱走人？”
她把卡捡起来，塞回包里，拉链拉了两遍才拉上。发动了车，倒车影像亮起来，屏幕光照得她脸发青。
“随便你吧。”
车开走了。
尾气喷了我一裤腿。
我站在地下车库里，冷风从出入口灌进来，吹得后脖子发凉。
墙上挂着“限速五公里”的牌子，我盯着那牌子看了半天，脑子里翻来覆去就一句话：她连闺女的生活费都忘了。
当天下午刚到办公室，屁股还没坐热，冯冬梅打电话让我去人事部签字。一张调令，调我去仓库管物料，即日生效，理由是“轮岗锻炼”。
技术部经理调去仓库，管螺丝钉和打印纸，明摆着恶心人。
我没吵没闹，签了字。冯冬梅把调令收走的时候叹了口气，说志强，你先忍忍。
我说冯姐，你帮我个忙。她问啥忙，我说帮我约一下财务部小刘，别让人知道。
她看了我一眼，点了下头。
收拾东西的时候周宇过来帮忙搬箱子，低着头不说话，搬了两趟才憋出一句：“沈哥，我对不住你。”
我停下手里的活，看着他。
“蔡文杰把你从股权激励名单里踢了？”
他点点头，眼圈红了，手指头绞着工牌带子，绞得指头发紫。
“你手里还有后台操作日志吗？”
他愣了几秒，说：“有。每次修改我都截图存了，怕以后出问题说不清。”
“留着。别删。”
他抱着箱子走了，走到门口回头看了我一眼，嘴张了张，没出声。我朝他摆了下手。
05
年会定在十二月二十号，城东的金鼎大酒店，三楼宴会厅摆了二十桌。
我穿那件平时舍不得穿的藏青色西装，提前半小时到了。
签完到，在技术部那桌坐下，旁边几个老同事跟我打招呼，眼神都怪怪的。
有人凑过来问沈哥听说你调仓库了，我笑了笑说轮岗嘛。
那人还想问，旁边人拿胳膊肘捅了他一下。
八块三的事在公司传开了。
有人同情，有人看笑话，还有人绕着走。
食堂打饭的时候，以前天天凑一桌的几个小年轻，看见我端着盘子过来，一个个低头扒饭，愣是没人抬头。
酒过三巡，蔡文杰上台讲话。
总结一年成绩，展望明年规划，PPT做得花里胡哨，数字一个比一个好看。
讲到最后，他举着酒杯说，明年公司要再上一个台阶，在座各位都是功臣。
底下人鼓掌，我跟着拍了两下手。
等他说完，我端着酒杯站起来，往台上走。
走到一半，技术部那桌有人拽我袖子，我回头一看是老赵，他朝我摇头，意思是别去。
我把袖子抽出来，继续走。
蔡文杰看见我上来，眉头皱了一下，嘴张了张想说话。
我绕开他，直接走到董事长蔡民生面前。
老爷子六十五了，头发花白，戴着副金丝边眼镜，正跟旁边副总碰杯。
我把辞职信放在他面前。
“董事长，我辞职。”
整个宴会厅一下子静了。二十桌人，二百多号，酒杯不碰了，筷子不夹了，连服务员都端着盘子站住了。
蔡民生放下酒杯，看看信，又看看我。镜片后面的眼睛眯了一下，像是没反应过来。
“志强？你这是干什么？”
我没吭声，从西装内兜里掏出一张工资条，展开，递过去。那张条子我揣了一整天，边角都磨毛了。
他接过来低头看。眉头越拧越紧，嘴唇抿成一条线。手开始抖，抖得工资条哗哗响，另一只手扶了下桌沿。
“八块三？”
他声音不大，但宴会厅太静了，所有人都听见了。
“技术部经理一个月八块三？”
他猛地站起来，
