湖南
说起来你可能不信，一九四九年二月那个寒夜里，西安机场的跑道边上停着一架准备起飞的运输机。机舱里码着的不是弹药，也不是粮食，是一箱一箱的大洋，白花花的银元，摞得几乎要顶到舱顶。旁边站着个二十来岁的飞行员，挂着国军的少尉衔，名叫杨宝庆。他低头把那几箱银元点数了一遍又一遍，手心里全是汗。这趟差事，上头是让他把银元运走的。可他心里头另打了算盘。等天一亮，这架飞机不往南飞，要往北边的解放区去。
你琢磨琢磨那是多大的胆子。飞机一旦离了地，天上没有导弹拦你，地面谁也追不上。可反过来，天上也没人给你指路，你往哪儿飞、落哪儿，全凭自己那点本事。杨宝庆那年才二十六岁，家在河北，妻儿这会儿都被送到了台湾，小儿子还在生病。他前一天刚跟姐夫赵连景在西安碰了头，两个人咬耳朵商量了一宿。如今他站在机翼底下，望着黑沉沉的夜，心里头翻来覆去就一句话：这一走，是再也回不了头了。
咱先把话头扯回十几年前，看看这个河北穷小子是怎么一步步飞上天的。
杨宝庆是一九二三年生人，老家在河北曲阳。那地方我们河北人都熟，出石雕、出手艺，可那时候的庄稼人多半穷得叮当响。他家就是标准的贫农，土里刨食，一年到头剩不下几个钱。可老杨家有个死脑筋，再穷也得让孩子念书。他爹娘宁可厚着脸皮四处开口借钱，也要把儿子供进学堂。杨宝庆也争气，书念得进去，一九四一年从国立第一中学毕了业。那年月兵荒马乱，一个穷孩子能读完中学，本身就是撞了大运。
毕业之后他考进了成都陆军军官学校。原本是奔着走军官路子去的，谁承想命运把他往天上推了一把。当时正处在打仗的当口，空军吃紧，上头要从学员里挑人学飞行。杨宝庆脑子活、心理素质又硬，就这么被选进了国军空军军官学校，成了第十六期的学员，先在国内摸了初级飞行的门道。考试一过，国民政府又把他送去印度、再去美国受训。那时候能出国学飞行的人，百里挑一都算多了。等他一九四四年学成归国，直接编进了中美混合团，开着战机上了抗日战场。
说白了，到这一步，杨宝庆的人生剧本写得很顺。穷人家的孩子，靠着读书和胆识，硬是熬成了会开飞机的军官，铁饭碗端得稳稳的。抗战一胜利，他满心以为仗打完了，能踏踏实实过几天安稳日子。哪晓得蒋介石那边急着打内战，军人由不得自己。仗还得接着打，飞机还得接着开。
到了一九四八年十月，局势已经明摆着了。国军连吃败仗，大势去得飞快，国民党那边开始往台湾撤。杨宝庆也接到了通知，让他准备过去，连带着妻儿老小都被先一步送去了台湾。这下他犯了难。他打心眼里不愿意离开大陆，可一家老小都在那边，他一个人留着算怎么回事。更叫人窝火的是，没过多久儿子在台湾病倒了，他连着打了好几回报告，想过去探病，上头一回回地驳。不但不让见孩子，还给他穿小鞋，把空中运输这种又累又险的脏活全派给他干。杨宝庆这口气憋在胸口，上不来也下不去。
他在美国受训的那些年
