河北
金鼎大酒店三楼包间，酒过三巡。
萧永健端着满满一杯白酒走到我面前，嘴上说着敬我，手却把杯子越端越斜。
我还没反应过来，他手腕一翻，整杯酒从我头顶浇下来。
热酒淌进眼睛，辣得我眼前一黑。
满桌人全愣了，筷子悬在半空，没一个吭声。
我攥着桌沿刚要掀，董军从斜刺里挤过来，一个牛皮纸信封拍在我手边。
我抽出来往转盘上一拍，转盘转了小半圈，正好停在萧永健面前。
他低头看了一眼，脸上的笑纹一条条垮下去。
01
退休手续办了一上午。
先跑人事科核工龄，又去财务科签字确认养老金基数，最后到档案室把个人材料清点移交。
走廊里碰见几个年轻人，远远地喊了声谢局长，我点点头，他们侧身让到墙根底下。
宣传科的小刘举着手机追上来，说想给我拍张照留念，回头做一期退休老干部风采的推文。
我摆摆手说不用了，干了十五年，大家心里有数就行。
小刘讪讪地收了手机，退回去的时候还回头看了我一眼。
推开办公室的门，屋里已经收拾得差不多了。
书柜清空，剩两个纸箱搁在沙发上，一箱是这些年攒的工作笔记，一箱是私人物品。
窗台上那盆绿萝是前年植树节宋雨涵从花卉市场淘来的，小姑娘当时说办公室太空了，添点绿色养眼。
我弯腰看了看，土有点干，拿一次性杯子接了水浇上。
水渗下去挺快，土确实旱了，我这阵子忙交接，好些天没顾上管它。
墙上还挂着幅县交通路网图，边角卷起来了，是我刚上任那年找人喷绘的。
图上的七条路，现在有四条已经拓宽改造过了，剩下三条也列进了明年计划。
我拿手机拍了张照，也算留个念想。
萧永健推门进来，手里端着一杯热茶。
“老局长，这就收拾完了？”
他把茶杯搁在我手边，顺手帮我叠纸箱盖。
动作挺利索，嘴上也没闲着，说局里上下都念着我的好，又说这些年跟我学了不少东西，从工程审批到待人接物，一样一样地数，数得挺全乎。
我嗯了两声，把抽屉里最后几支笔装进袋子。
他话锋一转：“您放心走，局里的事有我盯着，出不了岔子。”
这话说的。
我还没走呢，就“您放心走”了。
我看了他一眼，他脸上笑呵呵的，眼神也没闪，但我总觉得这话听着不太对味。
干了十五年一把手，什么样的客气话没听过，真心假意分得出来。
“老萧，局里的事你跟郑宇多商量。他资历比你老，有些事他看得远。”
萧永健脸上的笑僵了一瞬，马上又缓过来了：“那是那是，郑局长经验丰富，我肯定多请教。”
董军从门口探进半个脑袋，说车备好了，问我几点去酒店。
萧永健抢着说他来安排，还说他跟金鼎的经理打过招呼了，留了最大的包间。
董军看了我一眼，我说行，萧局长费心。
萧永健笑着出去了。董军没动，等脚步声远了，从兜里掏出一张折好的纸条搁在我桌上，压低嗓子：“局长，晚上散席后留一下，有事。”
我展开纸条看了一眼，上面就写了四个字：文件到了。字是董军的笔迹，横平竖直，跟他这人一样稳当。
我问他什么文件。他嘴唇动了动，最后只说一句：“到时候说。您先别声张。”
董军走了以后，我把纸条又看了一遍，折好揣进裤兜里。
这小子跟了我十二年，从科员干到办公室主任，从来没跟我打过哑谜。
他既然说文件到了，那八成是我退休前寄出去的那封信有了回音。
下午回家换了身衣裳。
卢秀贞一边给我熨衬衫一边念叨，说萧永健那人看着热络，心里鬼得很，让我少跟他掰扯。
又说上回在菜市场碰见萧永健老婆，那女人话里话外说她家老萧在局里挑大梁，忙得脚不沾地。
卢秀贞学她说话的腔调学得惟妙惟肖，学完了把熨斗往架子上一搁。
“反正我坐你旁边，你少喝酒。”
六点不到，金鼎大酒店门口已经停了一溜车。
萧永健站在大堂迎客，西装笔挺，头发抹得锃亮。
见我进来，三步并两步迎上来握手，手心潮乎乎的，握得格外用力。
包间在三楼，大圆桌能坐二十人，旁边还开了两桌备席。
萧永健挨个安排座位，把几个平时跟我走得近的老科长安排在了靠门那桌，董军也在其中。
郑宇被安排在副主位，他推了两下没推掉，讪讪坐下了。
我扫了一眼，局里中层以上基本到齐，退休的老同志来了四个，剩下的都是萧永健那个圈子里的熟面孔。
卢秀贞在我左手边坐下，拽了拽我袖子：“座位是萧永健排的？”
“嗯。”
“他把董军排那么远。”
我没说话，端起茶杯喝了一口。
包间里人声嘈杂，萧永健在门口跟人寒暄，笑声隔着半间屋子都能听见。
董军坐在靠门那桌的角落里，正低头看手机，手指头在屏幕上划来划去。
02
开席以后萧永健先提了三杯。
第一杯敬我，说老局长十五年辛苦，交通局能有今天全靠我打底子。
第二杯敬在座的各位，说大家跟着老局长不容易，往后还得齐心协力。
第三杯他顿了顿，举着杯子环顾一圈，说以后局里的工作还得靠大家多支持。
这话没毛病，但说早了。
我人还没走呢，他就开始张罗“以后”了。
郑宇大概也听出不对劲，端着酒杯打岔，说今天就是给老局长饯行，工作的事改天再聊。
萧永健笑着应了，坐下吃了几口菜，又端着杯子起来挨桌敬酒。
他走到靠门那桌，跟几个老科长碰了杯，声音拔高了一截：“你们几位都是老交通了，往后还得靠你们撑着呢。”有人跟着笑，有人低头夹菜。
董军坐在最边上，筷子搁在碗沿上，没怎么动。
萧永健敬到他跟前，杯子举了半天，董军才端了茶杯意思了一下。
萧永健也不恼，拍了拍董军肩膀，说了句“董主任稳重”，转头去了下一桌。
我夹了块红烧肉搁嘴里，肥肉炖得烂，一抿就化了。
卢秀贞在旁边拿公筷给我夹了筷子青菜，意思是少吃油腻的。
我冲她笑了笑，她把脸别过去跟旁边的退休教师家属聊天。
敬到第二圈，萧永健明显喝高了。
脸红到脖子根，说话开始带刺。
他端着半杯酒晃到主桌，先跟郑宇碰了一下，话却是对着整桌人说的：“老郑，你说三年前县道改造那标段，要是当初给老周他小舅子做了，能出那些幺蛾子？”
桌上安静了一瞬。
老周是萧永健的连襟，他小舅子周海波开了家路桥公司，在县里接了不少小工程。
三年前县道改造招标，周海波的公司资质不够，我在招标会上当场把标书退了回去。
后来标段给了市里一家有资质的公司，路修得不错，去年还评了省优。
郑宇干笑一声：“过去的事了，今天不提这个。”
萧永健摆摆手，酒杯子差点脱手：“不提不行。老局长，我没别的意思，就是想问一句，当年那标段要是给了周海波，是不是也能干？”
我夹了粒花生米搁嘴里，嚼完了才说：“资质不够，给你你敢签？”
他笑了一声，那笑听着不太对味：“我敢不敢签另说，您倒是没给我机会啊。”
卢秀贞在桌下掐了我一把。我把筷子往桌上一搁，声音不轻不重：“萧局长，喝多了就去隔壁歇会儿。”
他没去歇着。
反而拉开我旁边的椅子坐下了，半杯酒往桌上一墩，酒水溅出来洇湿了桌布。
郑宇看这架势不对，赶紧站起来打圆场，说老萧你今天怎么回事，老局长退休的好日子你提这些干什么。
萧永健没理他，拿手指头敲着桌面，一下一下的：“老局长，我跟了您八年。八年，没有功劳也有苦劳吧？”
我说：“有话直说。”
“行，那我直说。”他坐直了身子，“三年前那标段，您卡我小舅子，我没话说，资质不够是明摆着的。可去年调整干部，办公室、财务科、工程科，三个位置您全给了别人。我的人一个没动。老局长，我就想问一句，我萧永健在您眼里就这么不济？”
这话说出来，整桌人连筷子都停了。
宋雨涵坐在靠墙的位置，手捂着嘴，眼睛瞪得溜圆。
董军从隔壁桌站起来，往这边走，被萧永健一眼瞪回去：“董军你坐下，今天谁也别打岔。”
03
我盯着他看了几秒。
去年调整干部那事，局党组开了三次会才定下来。
办公室给了董军，财务科提了个业务骨干，工程科换了郑宇推荐的人。
三个位置都是按考核结果排的，萧永健提的那几个人，考核成绩摆在那，我要是硬提上去，审计都过不了。
这些我本来不想在酒桌上说。但他既然把话挑明了，我也不打算含糊。
“萧局长，你推荐的那三个人，去年考核两个合格一个基本合格。你自己翻翻档案，看看我卡没卡。”
萧永健脸上的肉抽了一下。郑宇赶紧接话：“对对对，考核结果都是公示过的，老萧你肯定是记岔了。”
“我没记岔。”萧永健端起酒杯站起来，走到我正对面，隔着桌子看着我，“考核不考核的另说。老局长，今天您要走了，我就敬您最后一杯。喝完这杯，以前的事一笔勾销。”
他举着杯子等我端酒。我看了一眼那杯子，酒满得快溢出来，差不多得有三两。
我说：“心意领了，我喝不了这么多。”
“那我替您喝。”
他说着绕过来，走到我旁边。卢秀贞站起来想拦，被萧永健侧身挡开了。我抬头看他，他脸上挂着笑，笑得我后脊梁发紧。
“老局长，最后一杯，您给个面子。”
他左手搭上我的肩膀，右手端着酒杯往我嘴边送。酒气扑面，我偏了下头。
“萧永健，你差不多行了。”
“行，那我不勉强。”
他说完这句话，手腕一翻。
整杯酒从我头顶浇下来。
酒是刚从瓶里倒出来的，温热。
顺着额头淌进眼睛，辣得我眼前一黑。
又沿着鼻梁滑进嘴里，呛得我嗓子眼发紧。
最后淌进衬衫领口，顺着脖子流进后背，湿了一大片。
包间里静得能听见隔壁桌划拳的声音。
卢秀贞“呀”了一声，赶紧拿纸巾往我脸上按。
郑宇站起来了，嘴张着，没发出声。
宋雨涵捂着嘴，眼眶都红了。
靠门那桌有人站了起来，又被人拽着坐了回去。
我眼前一片模糊，抬手把脸上的酒水抹了一把。手摸到桌沿，指头扣住转盘边沿，刚要往上掀。
董军不知道什么时候到了我右边。
一只手按住我胳膊，另一只手把一个牛皮纸信封拍在我面前的桌上。
他凑近说了句话，声音很轻：“局长，先看看。”
萧永健还在笑，笑得肩膀一抖一抖的：“董军你凑什么热闹？拿的什么玩意儿？”
他的目光从第一行字扫过去。
然后——
瞳孔一下子放大了。
他翻到第二页。
手指开始发抖。
翻到第三页的时候，整个人僵在了椅子上，呼吸几乎停住了。
文件上密密麻麻地列着一串内容——那些东西，他做梦都没有想到过。
他猛地抬起头，看着对面的我。
嘴唇哆嗦了半天，声音几乎是从嗓子眼里挤出来的：
"董.....董军！这……怎么可能？！"
我没理他。抽出信封里的东西，是一张红头文件。
标题印得清楚：
