河北
排骨汤的热气扑在我脸上，我夹了块冬瓜，还没送到嘴边，曹思琦头也没抬地说，小雨的车贷她还了，六万二。
我筷子悬在半空，冬瓜掉回碗里，汤溅出来两滴。
她拿抹布擦了擦桌子，动作跟平时一模一样。
我听见自己问，你哪来的钱。
她说代账攒的。
昨晚外套口袋被人翻过的触感忽然回来了，我后背一阵发紧。
私卡里那七十一万，她到底知不知道。
01
手机震了一下。
我正蹲在公司厕所隔间里，手都没擦干就掏出来看。
银行短信，年终奖七十八万三千六。
个十百千万，我数了两遍，没错。
蹲太久腿有点麻，站起来扶着门板缓了几秒，心跳比刚才还快。
回到工位我打开计算器，七十八万减两万，剩七十六万三。
不对，得留点零头。
七十六万。
两万交老婆，七十六万进私卡。
手指头敲着桌面算了三遍，才把数字定下来。
其实这心思不是今天才有的。
我爸上个月打电话来，说心脏又不得劲，县医院让去市里做支架，押金就得五万。
我弟林鸿文凑了三万，还差五万。
我当时嘴上说没事我想办法，挂了电话在阳台抽了半包烟。
曹思琦那会儿正给女儿检查作业，抬头看了我一眼，问怎么了。
我说没事，公司的事。
五万块不是拿不出来。
家里存折上有二十来万，可那钱曹思琦看得紧。
去年我给我妈买了个按摩椅，三千多，她念叨了两个月，说没商量就乱花钱。
我爸这回要八万，她要是问一句“你弟怎么不多出点”，我这当哥的脸往哪搁。
所以年终奖这事，我得留一手。
中午食堂吃饭，唐哲瀚端着盘子坐我对面，说我今天看着不对劲，捡钱了？
我说哪有。
他说你嘴角压都压不住。
我低头扒饭，没接话。
他又说，今年你们组业绩第一，奖金不少吧。
我筷子顿了顿，说没多少，两万。
他看了我一眼，没再问。
唐哲瀚这点好，嘴严，不该问的不问。
下午我给曹思琦打电话。
她在那边敲键盘，应该是做报表。
我说今年效益不行，年终奖就发了两万。
她嗯了一声。
我又补了一句，比去年还少。
她说知道了。
键盘声没停。
挂了电话我松了口气，又有点不得劲，她怎么连多问一句都没有。
下班回家，我绕到银行把七十六万转进那张私卡。
卡是半年前办的，当时就想留个后手。
柜员问我确认金额，我点头点得特别干脆。
出了银行大门，风一吹，心里那点虚全散了。
手里攥着钱，踏实。
到家曹思琦在厨房炒菜，围裙上沾着油点子，头发随便扎了个马尾，碎发贴在脖子上。
女儿在客厅看电视，声音开得老大。
我换了拖鞋去洗手，回来把外套往椅背上一搭。
曹思琦端菜出来，说洗手吃饭。
我应了一声，顺手把口袋里那张银行回单掏出来，揉成团，扔进垃圾桶。
动作挺自然，我自己都觉得自然。
吃饭的时候曹思琦说，小雨的车贷这个月又还不上了，问我能不能先借她五千。
我夹了一筷子青菜，说行啊，你看着办。
她又说，你那两万年终奖到账没，转过来我一起存着。
我说到了，明天转。
她点点头，给女儿夹了块排骨。
晚上躺床上，我翻来覆去睡不着。
七十六万在私卡里躺着，跟白捡的一样。
曹思琦背对着我刷手机，忽然说了句，你爸手术费的事，你打算出多少。
我愣了一下，说我想办法，你别管。
她没接话，手机光映在天花板上，晃来晃去的。
过了一会儿她又说，你外套我挂衣架上了，口袋里有东西吗。
我说没有，都掏干净了。
她嗯了一声，翻了个身。
我盯着她后脑勺看了半天，觉得她今天说话有点不对劲，又说不上来哪里不对。
第二天早上我出门前把两万转给曹思琦，备注写了年终奖。
她收了，回了个笑脸表情。
我坐在工位上越想越觉得自己聪明，七十六万在卡里，五万给我爸，剩下的留着以后慢慢用。
家里那边有两万交差，谁都不伤。
下午唐哲瀚凑过来问我，你老婆没问你奖金的事？
我说问了啊，两万。
他笑了笑，说你们家你管钱还是你老婆管。
我说她管。
他啧了一声，说那你厉害。
我没接话，心里有点不舒服，说不上来为什么。
晚上回家，曹思琦做了红烧肉。
女儿吃得满嘴油，说妈妈今天接了个电话，跟人吵起来了。
我看向曹思琦，她夹了块肉放女儿碗里，说吃你的。
我问谁的电话。
她说没什么，工作上的事。
我没再问，低头扒饭。
她今天话格外少，筷子在碗沿上磕了两下，声音有点脆。
02
第二天上班我心神不宁。
曹思琦昨晚那个电话，还有她问外套口袋的事，翻来覆去在脑子里转。
她该不会发现什么了吧。
我摇摇头，不可能，回单揉成那样扔垃圾桶了，她能翻垃圾桶？
再说七十六万转到私卡上，她上哪知道去。
中午我给林鸿文打了个电话，说五万块这两天转过去，让他先把医院那边安排好。
林鸿文说哥你那边嫂子知道吗。
我说你甭管，我自有安排。
他沉默了两秒，说行，那我跟爸说钱凑齐了。
挂了电话我又给家里座机打了一个，我妈接的，说爸在里屋躺着，精神还行，就是老念叨手术费的事。
我说妈你别操心，钱我来想办法。
下午开会的时候我手机震了好几下，都是工作群消息。
散会出来看见曹思琦发了条微信，说晚上加班，让我接孩子。
我回了个好。
她又发一条，说冰箱里有剩菜，你跟闺女热着吃。
我盯着这两条消息看了半天，觉得她今天打字比平时利索，平时她发微信总带语气词，今天一个都没有。
接了女儿回家，热了剩菜凑合一顿。
女儿写作业的时候问我，爸爸，妈妈是不是不高兴。
我说没有，妈妈加班。
女儿说，那她早上走的时候怎么没亲我。
我愣了一下，说可能忘了。
女儿哦了一声，低头继续写。
晚上九点多曹思琦回来，拎着个塑料袋，说路过超市买了点水果。
她换了鞋去洗手，出来看见餐桌上剩菜没怎么动，皱了皱眉。
我说闺女不太饿。
她没说什么，把剩菜收进冰箱，又给女儿检查作业。
我坐在沙发上假装看手机，余光瞟着她。
她今天穿的那件灰色毛衣袖口有点起球，头发还是随便扎着。
我忽然想起刚结婚那会儿，她每天晚上都要在镜子前捯饬半天，现在连照镜子的时间都没有了。
心里软了一下，又硬回去。
七十六万的事不能松口。
十点多女儿睡了。
曹思琦坐在餐桌前打开笔记本电脑，说再做一会儿账。
我凑过去看了一眼，屏幕上密密麻麻的表格。
我问她，你一个月代账能挣多少。
她说看情况，两三千吧。
我说那也不少了。
她头也没抬，说嗯，够给小雨贴补点。
我心里咯噔一下。
小雨的车贷，她一直在贴？
我问她，你每个月给小雨多少。
她说没多少，有时候两千有时候三千，她还不上的时候帮一把。
我算了算，一个月两千五，一年就是三万。
她工资才五千多，这三年下来，贴了得有八九万。
我说你贴这么多，咱家日子不过了？
她停下敲键盘的手，看了我一眼。
那眼神挺平静的，跟看一张对不上账的报表似的。
她说，小雨当年买车是我劝的，我说有车方便找对象，结果她对象没找着，车贷倒背上了，我不帮她谁帮。
我张了张嘴，没说出话。
她低头继续敲键盘，说你要是不乐意，以后我不贴了。
我说不是不乐意，你总得跟我说一声。
她说跟你说了你能同意？
我噎住了。
她笑了一下，嘴角往上扯了扯，皮笑肉不笑的。
她说你年终奖两万，我也没说什么啊。
这话听着像玩笑，可我总觉得里头有别的意思。
我没接茬，起身去洗澡。
脱衣服的时候我特意摸了摸外套口袋，空的。
那张回单我明明扔垃圾桶了，怎么心里老觉得不踏实。
洗完澡出来曹思琦已经关了电脑，在阳台晾衣服。
我路过垃圾桶，余光扫了一眼，里面只有些果皮纸屑，昨天那张回单不在了。
可能是她倒垃圾的时候一起倒了，也可能是别的。
我没敢细想。
躺床上曹思琦很快就睡着了，呼吸匀匀的。
我睁着眼看天花板，脑子里乱七八糟的。
她帮小雨还车贷这事，以前真没跟我说过。
我藏七十六万，她贴八九万，谁也别嫌谁。
这么一想又踏实了点，翻了个身也睡了。
03
隔天是周六。
曹思琦一早起来洗床单，洗衣机轰隆隆转着。
我窝在沙发上刷手机，女儿在看动画片。
快中午的时候曹思琦从厨房探出头说，中午吃炸酱面行吗。
我说行。
她又说，小雨一会儿过来拿点东西。
我哦了一声，继续刷手机。
过了半个钟头门铃响，小雨来了，拎着两兜子水果，进门就叫姐夫。
我说来就来呗，拿什么东西。
她笑嘻嘻地说发工资了，给外甥女买点好吃的。
曹思琦从厨房出来，手上还沾着面粉，跟小雨说坐吧，面马上好。
小雨坐在沙发上跟我闲聊，说姐夫你们公司今年效益不错吧，我看新闻上说科技行业年终奖都挺高的。
我心里一紧，脸上没露出来，说还行吧，就那样。
小雨说，我姐说你就发了两万？
我说嗯，今年不行。
她撇撇嘴，说那也太少了，我姐还帮我凑了车贷呢。
我愣了一下，问她，你姐帮你还车贷了？
小雨说对啊，前天就还了，六万二一次性结清，还多给了五千让我做保养。
我脑子里嗡了一声。
六万二加五千，六万七。
曹思琦哪来的六万七。
她一个月工资五千多，就算加上代账的两三千，不吃不喝也得攒大半年。
可家里存折上的钱我前天刚看过，没少啊。
曹思琦端着一盆炸酱出来，看见我脸色不对，问怎么了。
我说没事，面好了？
她看了我一眼，没再问。
小雨在边上说，姐夫你不知道啊，我姐说用她自己的钱帮我还的，不让我跟你说。
我笑了一下，说那你还说。
小雨吐了吐舌头，说忘了。
那碗炸酱面我吃得没滋没味的。
小雨走后我问曹思琦，你哪来的六万七。
她在水池边洗碗，头也没回，说攒的。
我说你工资五千多，拿什么攒。
她说代账攒的，干了三四年了，你又不是不知道。
我说那你把银行卡给我看看。
她关了水龙头，拿抹布擦了擦手，转过身看着我。
她说林鸿涛，你查账呢？
我说不是查账，我就问问。
她说那我也问问你，年终奖到底多少。
我心跳快了两拍，嘴上没软，说两万啊，不是跟你说了。
她哦了一声，继续洗碗。
洗了一个，又关掉水，说林鸿涛，你爸做手术要八万，你出多少。
我说我出五万，我弟出三万。
她说五万你从哪出。
我说我攒的。
她笑了一声，这次是真的笑，嘴角弯弯的，眼睛里没什么温度。
她说你攒的，你工资卡每个月剩不下两千，你拿什么攒五万。
我说以前攒的。
她点点头，说行，你攒的。
她把碗洗完，一个个码进沥水架，码得整整齐齐的。
然后擦了手，走到客厅，拿起茶几上我的外套，从口袋里摸出手机。
我愣了一下，说你干嘛。
她没理我，打开手机银行，翻了几下，把屏幕转过来给我看。
上面是我那张私卡的余额，七十一万三。
我脑子一片空白，嘴张着，说不出话。
她怎么知道的？
我密码是我生日，她试出来的？
还是趁我睡着拿我手指头解的锁？
曹思琦把手机放回茶几上，声音不大，但每个字都清楚。
她说，你年终奖七十八万三千六，转给我两万，剩下七十六万三，你转走七十六万，留了三千六的零头在工资卡里。
她顿了顿，说对得挺准的。
我嗓子发干，问她怎么知道的。
她说你那个工作邮箱，天天在家里平板上自动登录，你自己忘了。
我这才想起来，上个月女儿上网课，我用平板登过公司邮箱，后来一直没退。
我说那你为什么不早说。她看了我一眼，那眼神我到现在都记得，说不上是失望还是别的什么。她说我想看看你什么时候能自己跟我说。
04
客厅里安静得能听见洗衣机最后那遍脱水的嗡嗡声。
女儿在屋里喊妈妈，曹思琦应了一声，进去给她找彩笔。
我在沙发上坐着，后背的汗把衬衫都洇湿了。
手机屏幕还亮着，那个七十一万三的数字刺得我眼睛疼。
曹思琦出来的时候手里拿着女儿的彩笔盒，往茶几上一放。
她坐下来，跟我隔着一个人的距离。
她说林鸿涛，我嫁你十年，你藏钱藏了十年。
我说我没藏十年。
她说你头一年藏了五千，我当不知道，第二年藏了八千，我也没吭声，去年你偷偷给你妈买按摩椅，三千多，你当我真信那是你弟买的？
我低着头抠指甲。
她继续说，今年你爸生病，你宁可藏七十六万也不跟我开口，我就这么不值得你信？
我说不是，我怕你不同意。
她说我什么时候不同意过？
你爸住院那次我是不是拿了三万？
你弟结婚我是不是包了两万红包？
我抬起头，嗓子眼发堵。
我说那你帮小雨还六万七，你跟我商量了吗。
她说没有。
我说那不一样吗。
她说不一样，小雨是我妹，我帮她我认，我没瞒着你从家里拿钱，我用的自己挣的。
我说你挣的不也是咱家的。她笑了一下，说那你藏的七十六万是不是咱家的。我答不上来。
沉默了好一阵。
女儿从屋里跑出来，举着画给我看，说爸爸你看我画的恐龙。
我勉强笑了笑说好看。
女儿看看我又看看曹思琦，说你们吵架了？
曹思琦说没有，妈妈跟爸爸说事呢。
女儿哦了一声，跑回屋去了。
曹思琦说，林鸿涛，我不想跟你吵。
你把那七十六万转回来，咱俩当这事没发生。
她盯着我看了几秒，说你现在转。
我愣了一下，说这么急？
她说急吗？
你都转走三天了，我等你三天，你现在转。
我拿出手机，打开银行APP，手有点抖。
输了三次密码才登进去。
七十六万转回工资卡，余额跳出来那一瞬间，我胸口像被什么东西揪了一下，又松了一下。
说不清什么感觉。
曹思琦看着转账成功的截图，点了点头。
她说以后家里钱我管，你每个月工资留三千零花，够不够。
我说够。
她说年终奖以后全数上交，行不行。
她停了一下，又说，你爸手术那五万，从家里出，我明天转给鸿文。
我抬头看她，有点意外。她说你看我干什么，你爸也是我爸。我说那你之前为什么不说。她说你也没给我说的机会啊。我噎住了。
那天晚上我睡得很不踏实。
半夜醒了两回，每回都看见曹思琦背对着我，手机光映在天花板上。
她好像也没睡。
我想开口说点什么，话到嘴边又咽回去。
说什么呢，说对不起？
说我不该藏钱？
听着都假。
第二天早上我起来的时候曹思琦已经做好了早饭，小米粥和煎鸡蛋。
她坐在桌边刷手机，看我出来说了句，趁热吃。
语气跟平时一模一样，好像昨天那事没发生过。
可我知道不一样了，她看我的眼神里多了点东西，我说不上来，像隔着一层薄冰看人，看得见，但碰不着。
我去上班，一整天心不在焉。
唐哲瀚问我怎么了，我说没事。
他说你脸上写着有事。
我说真没事。
他拍拍我肩膀，说夫妻吵架了吧。
我没承认也没否认。
下班回家，曹思琦在辅导女儿写作业。
桌上摆着饭菜，用罩子扣着。
我坐下来吃，她没过来，在屋里教女儿算数学题。
女儿的声音从门缝里传出来，说妈妈七加八等于十五。
曹思琦说对，真棒。
声音温温柔柔的，跟昨天晚上判若两人。
我扒拉着碗里的饭，忽然觉得这日子过得有点不对劲。也说不上哪不对，就是哪都不对。
05
星期天一早曹思琦把五万块转给了林鸿文。
她在手机上操作的时候我站在旁边看着，转账备注写了四个字：爸手术费。
林鸿文那边秒回了一条语音，我点开听，他说嫂子收到了，谢谢嫂子，我这就去医院交钱。
曹思琦回了句应该的。
然后她把手机放下，看着我说，林鸿涛，咱俩得谈谈。
我说谈什么。
她从茶几下面抽出一张A4纸，上面打印着密密麻麻的字。
我接过来一看，
