![]()
11月8日,英伟达掌门人黄仁勋给全体员工发了一封公开信,承认自己对妻子不忠。一桩家事,转眼冲上全球头条,还惊动了美国国会。我们看这件事,看的不只是私德。
一位替美国守着AI算力高地的头号功臣被逼到墙角,说明美国靠芯片锁住对手的那套打法,已经走到头了。信写得很短。他说自己的行为伤害了家人,愿意承担全部责任。
信的后半段转到公事:董事会将针对相关报道提到的国家安全关切展开独立调查。前半封信是向家人认错,后半封是向华盛顿表态。
![]()
麻烦从10月底开始。《纽约时报》援引美国情报官员的说法,称新加坡Megaspeed的前高管黄乐与黄仁勋往来密切,美方怀疑她与中国情报部门有联系。报道也承认,没有公开证据显示黄仁勋知情。
中国外交部回应说,这是捕风捉影。11月初,众议院三个委员会的主席联名写信,要求他11月18日出席闭门简报会。
另据报道,Megaspeed在马来西亚的关联公司,在2024年6月至2026年2月采购了至少48亿美元含英伟达芯片的AI设备,美方怀疑算力被远程租给了受管制的中企。一位市值居全球前列的企业家,被三个委员会同时点名,美国商界很少见。
![]()
特朗普公开称他是正派的人。可总统的好话,挡不住国会的调查程序。董事会那边也是一手调查,一手表态让他继续担任CEO。他为什么这么被动,得往回翻。
2022年10月,拜登政府出台对华芯片管制,A100和H100不许卖了。英伟达马上推出降规格的A800和H800。2023年10月,这两款也被管住,公司又改出H20。
一次次改配置,都是为了留在中国市场。那些年,英伟达在中国几乎没有对手。制裁之前,它的份额高达95%。原因很实在:CUDA生态把开发者绑得很牢。
![]()
换一块卡,就要重写代码、重新调试,大厂谁也不愿冒这个险。国产芯片再努力,也很难拿到像样的订单。转折在2025年4月。
特朗普政府要求H20对华出口必须申请许可证,英伟达最后一款对华主力产品被卡住,公司为此计提了数十亿美元的库存损失。对华芯片这件事上,美国两党平时吵翻天,这回出奇一致。黄仁勋急了。
他公开说过,这样的管制,等于把价值约500亿美元的中国AI芯片市场,直接送给华为这些本土厂商。
他的算盘很清楚:英伟达只要还在中国卖货,国产芯片就拿不到真订单,生态也长不起来。
![]()
游说起了作用。2025年7月,H20恢复对华销售,随后有消息说,英伟达要把相关收入的15%交给美国政府。2025年12月,H200也获批出口,但条件很苛刻:出货量设上限,要第三方检测,还要向美国政府缴纳25%的分成。
华盛顿以为口子一开,中国客户就会排队,结果没有。2025年7月31日,国家网信办约谈英伟达,要求说明H20的漏洞后门风险。
一块芯片,如果可能被远程定位、远程关停,谁敢把核心业务押在上面?这个担心很正常。2026年5月,特朗普访华。
![]()
黄仁勋在专机经停阿拉斯加时登上“空军一号”,白宫此前公布的名单里并没有他。可据报道,H200受限于附加条件、条款分歧和审批流程,当时还没有一片正式交到中国客户手里。
黄仁勋的算盘,被时间打乱了。据IDC统计,2025年中国AI加速卡出货量约400万张,国产厂商合计约165万张,份额首次突破四成。
英伟达约220万张,占55%左右,仍是第一,但地盘在缩小。华为昇腾一家就出货约81万张。
![]()
2026年的势头更猛IDC在10月13日发布报告,上半年英伟达在中国数据中心AI芯片市场的份额降到34%,华为以28%紧随其后,差距只剩6个百分点。平头哥、寒武纪、昆仑芯、海光等国产厂商也在放量。
机构的预测更大胆。TrendForce把2026年国产AI芯片在国内高端市场的份额预测,从去年12月的约50%上调到接近90%。
伯恩斯坦则认为,英伟达在中国AI半导体市场的份额,会从2025年的约40%降到2026年的约8%。两家口径不同,方向一致。
![]()
软件生态这块硬骨头也在松动。今年4月24日,DeepSeek发布并开源V4系列预览版,华为昇腾同期宣布全系列超节点产品都已支持V4。华为还向路透社表示,V4的部分训练用了昇腾芯片。
9月30日,DeepSeek又开源了面向昇腾平台的整套底层组件。差距还在,我们不回避。
DeepSeek自己承认,高端算力依然是掣肘,V4-Pro的服务吞吐量十分有限,也有媒体推测,V4的主体训练仍靠英伟达GPU。但国产芯片从只能跑推理,走到参与训练,这一步已经迈出去了。
美国设计管制,是想把中国锁在落后一代的位置上。可产业链有自己的规律。订单流向国产芯片,工程师就围着国产芯片写代码。适配周期从几个月压到几天,新生态长起来,旧垄断就回不去了。
黄仁勋看得懂这一层,华盛顿却不愿意懂。这次风波让矛盾更扎眼。一个替美国赚了大钱、帮美国守住算力高地的人,只因和一位客户高管的私人往来,就被卷进国家安全疑云。
目前只有媒体报道,没有公开证据,也没有任何司法结论。质疑却已经先到了。他的华裔身份,在华盛顿的放大镜下格外显眼。这样的剧本,史书里不少见。
![]()
崇祯年间,卢象升督师抗清,处处受朝中掣肘,兵少粮缺,1639年初战死在巨鹿的蒿水桥。洪承畴在松锦之战中被朝廷催着速战,1642年兵败被俘,后来降了清。孙传庭的遭遇更让人叹息。他一度被关进大狱,后来重新起用,主张固守练兵,朝廷却一再催战。
1643年,他被迫出关迎战李自成,兵败身死。《明史》给他的评语很短:传庭死,而明亡矣。能人一个个倒下,王朝也就到头了。走向衰落的国家,身边常常有能人,只是用不好。
今天的华盛顿,一边用管制把市场推给对手,一边用调查把自家的顶尖企业家逼进角落。这种自我消耗,比任何外部压力都伤元气。
![]()
11月18日的闭门简报,不管结论如何,英伟达在中国的好日子都回不来了。中国市场曾是英伟达的重要海外市场之一。虽然其对英伟达全球营收的占比不是最高,但庞大的市场需求和开发者生态,使其具有长期战略价值。中国客户已经尝过受制于人的滋味,再让他们把命脉交出去,没有这个可能。
黄仁勋想靠卖芯片拖住中国,替美国续上几年霸权。这条路他走了好几年,说服了总统,拿到了许可,却没能留住客户。算力握在别人手里,谁都睡不踏实。
![]()
中国企业选择自己造,既是被逼的,也是想明白了。对我们来说,这几年的封锁是一场被迫的长跑,代价真实,收获也真实。算力是AI时代的地基,地基握在自己手里,才谈得上主动。
多年以后回头看,这段历史或许可以这样写:黄仁勋梦碎,而美利坚霸权亡矣!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.