因为狗来了都得看两集的赛博粘鼠板，本期请假

“依旧滚木豆腐汤，依旧神秘弹珠机”

那啥，事情是这样的。

我一大早起来坐到工位上，本来寻思着打开B站找点选题、查点资料的，这不最近苹果的iPhone Duo爆屏的瓜挺火吗，我就在搜索框里输入了苹果，然后，我就看到了这个——

惊吓苹果，一颗价值100万美金，水果中的爱马仕，吃一口就可以让美食细胞得到进化，播放量563.9万。

我的眼睛：这集你已经看过无数次了，如果你点进去就要被硬控12分43秒，你这周的选题还没有着落，再在这里浪费时间，你就真的只能写昨天的天气预报了。

我的大脑：无视风险，坚持访问。

然后，熟悉到耳朵起茧的AI语音响起，念出了那段我早已倒背如流的台词——

这种苹果生来就饱受折磨，为了提升它的美味程度，美食猎人会竭尽全力地恐吓它们，比如丢个手榴弹或发射火箭炮，手段越是残忍，苹果的美味程度就会越高——机关枪扫射等级为3，火箭筒轰炸等级为4，想要达到60级以上，就要出动核弹。

美食猎人阿鲁对着苹果大吼一声，惊吓等级居然轻松达到了27级，60级之前的每级惊吓等级，都会让惊吓苹果的价值提升50万元——也就是说，阿鲁这一嗓子就赚到了1350万……

回过神来，时间已过去12分43秒，我本想及时收手退出，可雪上加霜，我昨晚看玩番居然忘把自动连播关了，于是系统自动跳转——

男人小心翼翼地将手中的豆腐切块，接着再用空气刀将香葱切好，虽然都是一些简单的食材，但是经过范马勇次郎的亲手调教后，一碗美味的豆腐胡辣汤就做好了。

“喂！起来吃饭了！”

仿佛是受到了某种感应，刃牙艰难地从地上爬起，就这样，地表最强的父子二人居然当着上万人的面，围坐在一张空气桌子面前。

就在刚刚，勇次郎一个充满父爱的怀中抱杀，将这场持续了数个小时的父子大战推向了尾声：此时，刃牙的身体已经破损不堪，看着地上躺着不动的刃牙，勇次郎也没有了战斗的欲望，可就在勇次郎转身准备离开时，却感到身体好像被什么踢了一下——难以置信，勇次郎竟然被刃牙鬼脑幻想出的幻象踢了一脚……

这段俗称“滚木豆腐汤”的便宜动画片段，我也早已看过无数遍了，但就是没忍住又看了一遍……回过神来，自动连播又把我带到了黑心金融企业帝爱的地下劳动设施——

在肮脏环境里进行了一个月高强度体力劳动的男人，在发薪日仅拿到了91000倍利卡，所谓倍利卡就是在地下通行的货币，仅有日元十分之一的面值，男人需要在这里连续工作15年才能还完债务。而他唯一的指望就是50万倍利卡兑换的一日外出券。所以，在其他工友都在花钱买啤酒烤串享乐时，男人选择背过身去苦苦忍耐。

而就在这时，班长好死不死地拿起一罐啤酒走到男人面前，告诉他欲望是需要发泄的，这罐啤酒是他免费请的。一口下肚，时隔一个月喝到啤酒的男人连眼泪都流了出来，欲望的大坝当场崩溃——回过神来，已经在豪饮中散财4万倍利卡……

事情就是这样，我就像前面片段里的伊藤开司一样，回过神来，已是豪看。

这些共享公式化AI配音，男人如何如何公式化AI文案的神秘动漫切片，正在B站、抖音等平台大肆收割着观众的注意力，一旦不慎点入，或在竖屏扫雷时意外扫到，观众就会立刻惨遭硬控。

有人管这个叫民用无量空处，点进去就让你感受被垃圾信息狂暴轰入大脑的快感，据说五条悟当年就是被贴脸播放了上面的《美食的俘虏》《刃牙》和《赌博破戒录》切片，才被狱门疆关住的。

有人管这个叫玉米投手的黄油，橄榄球大哥和巨人僵尸路过了都得被控到动弹不得——那我得说，控制时间没那么短，控制效果没那么软。

不过，这些动漫切片还有一个更通用，也更贴切的名称——赛博粘鼠板。

一旦被这玩意粘上，你就会被迫观看一些，对战一些空气，复活一些古人，翻越一些监狱，露出一些文身，惊吓一些苹果，治疗一些断臂，食用一些寿司，寻找一些浓汤，割下一些耳朵，豪饮一些啤酒，投掷一些骰子，游玩一些弹珠，购买一些米果，对抗一些感冒的神秘小动画……

如果你对上面这堆“一些”都有印象，那么恭喜你，你和我一样这辈子都有了。

讲到这，银河主编打断了我——所以，这就是你在工位上目光呆滞看了一整天AI配音动漫切片，没有找选题也没有写稿，就连游戏都没打的原因？

（男人叹气声）

唉，没办法，神来了，狗来了都得看两集。

于是，这期的选题就地变成了这个，不能和大家一起愉快地吐槽iPhone Duo了，非常遗憾，私密马赛。

说正经的，不知道你们有没有发现，相比那些动辄几百万播放的切片，这些赛博粘鼠板动画的原片，往往不温不火——起码在当下这个时间点是这样。

《美食的俘虏》作为128集的长篇民工漫改，在死火海的夹击下显得相对名不见经传，其后期的战力崩坏也影响了口碑；《刃牙》“史上最自由漫画”的声名远扬，可动画却因过于便宜而劝退了许多观众；至于《赌博默示录》就更是古早作品了，其第一部甚至能追溯到遥远的2007年，最新的24亿脱出篇则因为福本老爷子的拖延，而迟迟无法问世……

然而，这些乍一看毫无爆火特质的作品，却能在那些只会套用公式化文案和公式化AI解说的切片员手中化腐朽为神奇，许多人甚至从来没看过这些动漫的正片，但靠着一集集的切片，愣是把其中的精华部分刷得倒背如流。

其中最有代表性的，莫过于“无幻漫剪”这位B站UP主，他几乎完美符合前面对公式化切片员的一切描述，在整整五年中，以一天一更的速度狂暴更新《美食的俘虏》切片，而且是反复地切，光是“惊吓苹果”就被他切了整整19次——这19集切片里，光是播放量突破百万的就有13期，播放量最高也是最早切出来的一期，截至目前的点击量已经来到了790万之巨。

而在经过了简单的加法统计后，我算出了“惊吓苹果”为“无幻漫剪”贡献的总播放量——5742.1万，这个数字是《黑神话：悟空》最终预告的两倍还多，而他靠这套反复切片获得的总播放量，已经突破了21.7亿，是寻常B站百大UP主的数倍之多。

很显然，这个现象是有点变态的——但仔细想想，其实倒也不难理解。

一方面，这些切片中展现的片段，确实都是原作动漫中最精华的部分。

《赌博破戒录》中，伊藤开司的破戒一餐，几乎称得上整个动画史上的最佳吃戏之一，足以和《快枪手》中的那顿茄汁焗豆媲美。

劳累了一整个月的身体久违地摄入冰凉微苦的啤酒，内心对自由的向往被无穷的放纵欲瞬间冲垮，为了再次体验到那犯罪般的快感，开司开始为自己编造借口——先说服自己，花钱喝酒只能在特殊的日子，而今天是发薪日，就该奢侈一把；接下来又骗自己，说原本的存钱计划太过勉强，多给自己留点余量，之后再节约也不迟……

回过神来，已经落入班长的局中，原本对一日外出的些许希望已被欲望磨平，只能拿着被剥削过的工资得过且过。

至于《刃牙》的滚木豆腐汤，也确实完美地展现了刃牙父子与作者半圆的鬼脑，在想象力与自由度上，都达到了人类文明百年之内难以理解的高度。

另一方面，这些“粘鼠板”本身大都要么是单元剧的形式，要么片段处在剧情中相对独立的阶段，只需要切片解说一两句的铺垫就能直入主题，快速抓住观众的注意力。并且，这种做法也能规避掉原作的许多缺点——在只有短短几分钟的切片中，原作战力崩坏、铺陈冗长、制作便宜之类的缺陷，都难以被展现。

尽管这种形式确实会缺少许多前因后果，也会让原作的情绪调度、剧情铺设大打折扣，但它也确实把原片中最精华的部分，以最短平快的方式端了上来，其爆火也就不难理解了。

不过，这也只能解释为什么它们能够爆火，却无法解释为什么我们会一遍遍点进同样的视频，反复被同样的片段粘住。对此，比较合理的解释，或许要从我们自身找起——我们在追寻的，或许只是一种可预期的、易获得的满足感。

比方说，当我劳累了一天回到家里，拖着疲惫的身躯准备洗澡。这时，我通常会选择点开一个视频来解闷——然而，此时的我是分心的，不是完全投入的，如果点开的是那些从未看过的视频，我还得冒着错过精彩片段，急头白脸拿毛巾擦手倒带的风险，反而是这种接受门槛近乎为零，甚至能在脑内自动补全下一步的东西更能让人放松。

再打个比方：2020年，新冠疫情席卷全球，大部分人处于社交隔离时，《老友记》《办公室》等经典老剧的播放量，呈现了令人咋舌的上升趋势，它们力压彼时的所有当季剧集，登顶了流媒体的下载与播放榜。

对此，媒体心理学家帕梅拉·拉特利奇在美国全国公共广播电台的采访中如是说道——让这些剧集播放量剧增的，正是它们的可预测性，人们知道这些经典剧集的所有情节，因而它们不会在观影过程中为观众带来任何的不确定性与压力，而越是在疲劳、高压、充满不确定性的时刻，人的大脑就越是会渴望可预期的奖励与满足。

放到我们这边也是一样。在类似的时期，也出现了《武林外传》《家有儿女》播放量暴增的现象，赛博粘鼠板能反复吸引人点击的魔性，也差不多是这个道理。

我不清楚那些动漫切片的作者，是否也洞悉了这一点——但他们肯定发现了这些个粘鼠板的播放量高得出奇，本着好用就往死里用的原则，他们反反复复切了一遍又一遍，观众也乐此不疲地看了一遍又一遍。

对观众而言，观看这些粘鼠板的本质，就类似于某种大脑按摩，轻飘飘的AI配音从光滑的大脑皮层上溜走，顺带洗去上了一天班、听了一天课的命苦，只留下最简单纯粹的愉悦感……讲真，这没啥不好，如果我们真的需要这种重复体验带来的多巴胺，那就大大方方去获取，做完大脑按摩，再去评论区发一张被玉米投手糊脸，或五条悟被关狱门疆的梗图，收获片刻的好心情，简直再好不过了。

前提是，你别跟我一样，在身后有DDL斩杀线在追的时候被硬控就好……