北京
一把黄铜密码锁，四个转盘，每个转盘上六个字母，总共1296种组合。它在一场1583年的海难中沉入海底，又在沙滩下躺了几百年。等它终于被打开，时间已经过去四百多年。
这件事的起点在1999年。彼得·休斯（Peter Hughes）在威尔士的马尔加姆海滩上，用金属探测器找到了这把锁。转盘转起来还很顺滑，字母也清晰可辨，但想打开它，得从1296种排列里找出唯一正确的那一组。休斯拿着它摆弄了二十年，没解开。
锁的来历并不神秘。它来自“安·弗朗西斯号”（Ann Francis），一艘1583年沉没的商船。这艘船当年从西班牙驶往英国，12月28日遇上风暴，被吹离航线，最终在威尔士南部马尔加姆海滩附近失事。一份教区登记册记载，1583年12月有14名水手死亡，这些人可能就是船上的船员；登记册把这场事故归咎于“一个可恶女巫的恶毒作为”。
船沉之后，海滩上陆续冒出过罗盘、钱币、炮弹等数百件物品。休斯在1996年至2017年间捡到不少，这把密码锁是在一堆钱币砝码和西班牙银币附近发现的——也许它当年守护的就是这类财物。
真正拆开这个谜题的，不是撬锁，而是扫描。
威尔士博物馆最近收购了休斯收集的这批文物，其中包括这把锁。馆方想知道密码，于是找到卡迪夫大学的研究者，问能不能用微型CT扫描仪看看锁的内部。接手的戴维·威廉斯（David Williams）是生物力学工程师，平时研究人体运动，也用微型CT扫描三维物体的内部结构。他说，团队里正好有几位历史爱好者，大家决定试一试。
思路说人话就是：不拆锁，用X光一样的扫描把内部结构“看”出来。研究者要确认的是，转盘上的凹口与锁内钥匙的齿是如何对齐的。第一次扫描只是探路，看到图像里能辨认出字母，他们意识到答案可能就在眼前。第二次扫描没成功，第三次给出了结果，指向四个字母：ANCE。
博物馆高级策展人阿拉斯泰尔·威利斯（Alastair Willis）说，工作几天后，他们已相当确信这就是正确密码。锁被带回博物馆，他们小心翼翼地按这个组合转动圆环，立刻感觉四个转盘变松了。修复人员清掉积在里面的沙砾之后，锁“咔哒”一声开了——四百多年来第一次。
休斯的反应很直接：“对我来说，这就像打开约柜。我很高兴，真的非常激动。”
威尔士博物馆高级策展人夏恩·伊尔斯（Siân Iles）则提到这把锁的状态：“它保存得非常好，活动部件还在，所有字母都很清楚。”她还说，手里有个密码想破解，这大概就是人的天性。
密码是ANCE，但ANCE是什么意思，目前没人说得清。锁的外缘还有一圈固定字母，它们与ANCE如何对应，也不明确。威利斯说，伊丽莎白时代的密码锁在英国并非孤例，但这把锁状态极佳，又出自一艘有确切年代的沉船，因此是独一无二的发现；密码解开之后，他们反而更好奇：这串字母对它的主人是否另有含义。
顺带一提，大英博物馆藏有一把类似的密码锁，出土于英格兰约克，属17世纪初，一个固定环加四个转盘，打开它的词是MARCI。
还有一条线索让研究者惦记：一份16世纪的沉船物品清单显示，“安·弗朗西斯号”上至少有三只箱子，箱锁已被破坏，里面空无一物。他们猜测，这把密码锁当年保护的，会不会就是其中一只箱子。
如今这把锁在斯旺西的国家滨水博物馆免费展览“宝藏之潮”中展出，同场还有船长的哨子和费迪南德与伊莎贝拉统治时期的金币。展览持续到2027年6月26日。
一把锁的价值，有时不在它锁住了什么，而在它让多少人对着1296种可能，心甘情愿地耗上几十年。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
