吉林
图片
如果你在一座城市居住了四十年，你敢说你了解她吗？
曾经我以为我敢说。
作为土生土长的长春人，我自问了解这座城市的一切——她的性格，她的味道，她的气息，她的故事……
然而事实并非如此，我所了解的长春，仅仅是她的过去。而这一回，我有机会去了解这座城市的现在和未来。
对我来说，这个崭新的长春是那样陌生和美好。我竟仿佛听到她说：初次见面，我叫长春。
目标是星辰大海
在某一年愚人节的一场直播上，“快舟一号运载火箭发射服务”标价4000万出售。这可不是愚人节的玩笑，而是真金白银的交易。
直播间线上定金50万，上架就秒没，后台800多个“土豪”上演生死抢夺战，当晚12点，直播间微博官宣“快舟”名花有主。
一掷千金的买家不是别人，正是长光卫星。
图片
长光卫星全称是长光卫星技术有限公司，它是中国第一家商业遥感卫星公司，也是一家中国土生土长的独角兽公司。
所谓独角兽公司，一般指成立不超过10年；估值要超过10亿美元，少部分估值超过100亿美元的企业。
更值得注意的是，长光卫星是中国第一家商业遥感卫星公司。商业就意味着要参与市场竞争，要控制成本，要获得利润。
长光卫星的拳头产品就是“吉林一号”光学遥感卫星。
图片
从2015年一箭四星到2023年一箭41星，长光卫星用了8年时间，让一枚火箭搭载卫星的数量翻了十倍。
之所以能做到这一点，正是因为长光卫星一直致力于降低“吉林一号”系列卫星的重量。第一代“吉林一号”卫星，重量达到420公斤，而第四代“吉林一号”卫星的重量只有22公斤。
重量下降的目的，自然是节约成本。火箭的发射成本往往是固定的，比如长光卫星在直播间拍到的那枚火箭，要价4000万。那么从商业角度考虑，一枚火箭搭载的卫星越多，成本越低。
到如今，吉林一号在轨卫星数量已经达到了108颗，实现了卫星星座组网工程的阶段性目标。预计2025年左右，“吉林一号”将实现138颗卫星组网。
“吉林一号”属于近地卫星，相比于地球同步卫星，近地卫星拥有反应速度快、成本低、替换便捷等特点，尤其当它们组成卫星网组，可以说整个地球都将纤毫毕现。
图片
而这也仅仅是中国航天事业商业化的第一步。商业化不是目的，而是手段，我们的目标永远是星辰大海。
月球，火星，半人马座南门二（流量地球的目的地）……总有一天，这些地方将被人类驻足，而我相信，那里一定有中国人的身影。
共和国长子
6月26日，伴随着发动机的轰鸣，集结了第一代至第七代共17辆解放牌卡车的车队缓缓出发，驶过长春的标志性地点和主要街路。
这列车队仿佛穿越了时光，向我们展现了解放牌汽车七十年走过的路途。就像一汽的老厂区，斑驳的墙面记录着七十年的风雨，然而推开车间大门，我们仿佛又一步跨入了未来。
图片
如今的汽车产业，正在实现着“新四化”的趋势——电动化、智能化、网联化、共享化。
偌大的一汽红旗工厂新H总装车间里，仅有工人120余名，机器人却高达240余台。而组装一台解放牌重型卡车只需要4.5分钟。
图片
想象着第一代红旗的制造者们穿越时空站在这里，他们的脸上会流露出怎样的神情？惊讶，欣慰，热泪盈眶……
离开一汽厂房，我们又拜访了中国一汽新总部，一个由14座楼宇组成的现代化工业综合体，一汽人习惯性地称它为“NBD”，翻译过来就是“新商业街区”。
如果说一汽车间生产线代表了现代，那么NBD就指向了未来。售价千万的超级跑车、全智能无人驾驶汽车，无不证明着一汽拥有把握未来的力量。
图片
从亲切的绿色解放，到威武的J7，再到无人驾驶……共和国长子一路走来，正应了那句诗：东方欲晓，莫道君行早，踏遍青山人未老，风景这边独好！
初次见面
长影旧址博物馆、长光卫星、一汽生产线，还包括长春自然博物馆，这都是我所未曾领略过的长春。
图片
而它们又从科技、人文、历史、自然等角度，共同塑造着长春的点点滴滴。
长春有很多面孔，她既是汽车城又是电影城，既是森林城又是科技创新城。
这些名字或许会让人感到抽象，无法想象她的样子。而这次的登门拜访，让一切在我心中都变得具体和丰满起来。
当你看到净月潭公园浩瀚的林海，当你看到一汽红旗生产线上忙碌的机器人，当你看到这有山商场里汹涌的人群，你就会意识到长春的那些称谓都名副其实。
所有的长春人都在以自己的方式为这座城市注入活力，而我在与他们的这次相遇里，重新认识了我最熟悉的这片土地。
初次见面，我的长春。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
