吴石、朱枫牺牲后，台湾还有一批同志至今仍在“战斗”

2025年秋天，台北马场町纪念公园的风吹得人心头发沉。十几位白发苍苍的老人围着纪念碑，颤巍巍地唱起《青春战斗曲》。歌声不大，甚至有点跑调，但每一句都透着一股不服输的劲儿。

他们中间，有“邮电支部案”活下来的周淑贞，“台湾民主自治同盟案”的林金成，还有烈士李苍降在牢里生的女儿李素慧。这些名字可能没几个人听过，但他们都是吴石、朱枫牺牲后，在台湾默默“战斗”了七十多年的同志，是那段黑暗岁月里没灭的火种……

图片

说起吴石和朱枫，现在因为《沉默的荣耀》热播，越来越多人知道了他们的故事。1950年那个冰冷的6月，穿着碎花旗袍的朱枫被押到刑场，双手被绑却站得笔直，目光望向大陆的方向，从容赴死时才45岁。

这位从浙江镇海富裕家庭走出的女战士，为了传递台湾的军事情报，告别亲人潜入宝岛，被捕后受尽酷刑，硬是把金手镯咬碎吞下，用最决绝的方式守护了党的秘密。而潜伏在国民党心脏部位的吴石中将，顶着参谋次长的头衔，冒着掉脑袋的风险为地下党输送情报，最终也和朱枫一起倒在了马场町的刑场上。

很多人以为，随着吴石、朱枫的牺牲，随着叛徒的出卖，台湾的地下党组织就彻底瓦解了。但很少有人知道，在那场席卷全岛的“白色恐怖”中，还有一批同志活了下来，他们有的被关进绿岛监狱十几年，有的隐姓埋名藏在市井之间，有的甚至从死人堆里爬出来，却始终没放下心中的信仰，一直战斗到今天。
张晓霖的父亲张敏生，就是其中最具代表性的一位。

张敏生出生在1928年的山东平度，那个年代军阀割据，他小时候常听人说“有饭吃时是军阀，没饭吃时是土匪”，老百姓日子苦不堪言。抗日战争爆发后，国共第二次合作，他跟着一支游击队躲战乱、读书，后来才知道，这支打着国民革命军旗号的队伍，其实是共产党领导的。游击队里的人待他好，护着他完成学业，让他打心底里觉得“谁对老百姓好，就跟着谁走”。

这种朴素的认知，成了他后来坚守一生的信仰根基。

抗战胜利后，张敏生经人介绍到青岛警察局做外事警察，因为会点英文，主要负责给外国人和警察做翻译。可这段经历，让他彻底看清了国民党的腐败和美军的暴行。那时候青岛驻着美军，他们喝醉酒开吉普车撞死路人、奸污妇女是常事，就像后来震惊全国的沈崇案那样，国民党为了讨好美军，从来都是睁一只眼闭一只眼。

更让他愤慨的是，美军把过期军粮偷出来卖给老百姓，被长官检查时，竟然杀了无辜百姓冒充小偷顶罪。这些亲眼所见的黑暗，让张敏生坚定了对社会主义的认同，也让他走上了一条危险的路。
内战爆发后，美军怀疑青岛警察局里有共产党人，把所有人都抓了起来。张敏生每天晚上都能看到一批批人被带出去，后来才知道，那些人都被绑上石头丢进了青岛外海，连名字都没留下。直到青岛解放，他才捡回一条命，可没等喘口气，又被撤退的国民党强行押上了去台湾的军舰。这一去，就迎来了他人生中第二次生死关头。

在台中的军营里，国民党特务天天恐吓他们“知道你们的底细，别搞小动作”，张敏生和同乡李国萃（后来证实是共产党员）吓得连夜逃跑。李国萃跑到台南重新联系上地下党，张敏生则躲到高雄，靠着山东老乡给的军人补给证，竟然混到了临时身份证件，还考上了无线电技师学校，拿到了毕业证书。

可命运还是没放过他，后来他北上探望游击队时期的同学于凯，没想到因为这次探望，暴露了行踪，被国民党抓了起来，扣上了“参与叛乱之组织”的罪名，一关就是15年。

在绿岛监狱的那些日子，简直是人间地狱。张敏生和其他狱友没放弃信仰，偷偷坚持学习红色思想，结果被狱警发现，刑期又延长了三年。18年的牢狱之灾，没磨掉他的骨气，反而让他更坚定了一个信念：老天留他一命，就是要让他把那些牺牲者的故事传出去，把他们的爱国精神传承下来。

1969年出狱后，他没有选择隐姓埋名过安稳日子，而是接过了受难友的嘱托，开始四处找寻牺牲烈士的遗骨，想让这些为国捐躯的英雄魂归故里。

图片

解严之后，张敏生更是没闲着，他和其他“白色恐怖”幸存者一起，成立了台湾地区政治受难人互助会，每年都在马场町举办秋祭活动，这一办就是35年。他们顶着岛内浓厚的“反共”氛围，一次次站出来讲述那段被刻意掩盖的历史，为两岸统一事业发声。

张晓霖说，在台湾，这段和左翼、共产党有关的历史被称为“消失的左眼”，教育、媒体都在刻意遮蔽、扭曲，互助会人少声音弱，可他们从来没放弃过。

张敏生5年前去世了，但他的旗帜被儿子张晓霖接了过来。现在担任互助会副秘书长的张晓霖，天天忙着收集“白色恐怖”受难者的资料、组织秋祭活动、接受采访，就是想让更多人知道，那些有名无名的英雄不是传说，那段历史不是编造的。

2025年的秋祭，因为《沉默的荣耀》热播，终于有更多人关注到了马场町，有人带着凤梨酥来祭拜吴石，有人在网上搜寻相关资料，这让张晓霖既欣慰又感慨，他们坚持了这么多年，终于有更多人愿意倾听这段被尘封的往事了。

其实像张敏生这样的坚守者，还有很多很多。那位在墓地隐身4年、被称为“潜伏时间最长的地下交通员”的刘青石，以商人身份为掩护，往返台海传递情报，叛徒叛变后，他躲在墓地躲过了一次次搜捕，成为最后被捕的中共地下党员。
还有“义民中学案”的范荣枝、参加过抗美援朝后来被遣送至台的赵英魁，他们都曾在“白色恐怖”中受尽折磨，却始终没忘记自己的初心，晚年依然积极参与两岸交流活动，为统一大业奔走。

这些老同志的“战斗”，和吴石、朱枫当年的潜伏不同。当年的他们，是在枪林弹雨中传递情报、在敌人眼皮底下周旋；而如今的他们，是在市井巷陌中守护历史、在舆论迷雾中传递真相。他们要对抗的，是时间的侵蚀、是历史的遗忘、是岛内别有用心之人的抹黑。

他们收集受难者的口述史，整理烈士的遗物，组织纪念活动，就是想告诉后人：七十多年前，有一群人为了国家统一抛头颅洒热血；七十多年后，还有人在为这份初心坚守。

图片

现在的台湾，“反共”氛围依然存在，很多年轻人因为课本和媒体的误导，对那段历史一无所知，甚至对大陆充满误解。但这些坚守的老同志和他们的后代，从来没停下脚步。

张晓霖说，他做这些事，不只是为了替父亲完成使命，更是想让民众在了解历史的基础上，思考两岸关系的走向，为中国的伟大复兴出一份力。他们就像暗夜中的守灯人，虽然光线微弱，却始终照亮着回家的路。

今年秋祭，十几位白发老人唱《青春战斗曲》时，眼里都含着泪。很多人走不动路、说话也慢了，但一开口唱歌，腰杆立马挺直了。这歌声里，有对战友的想念，有对信仰的执着，更盼着两岸能早点统一。

吴石、朱枫他们用命点燃的火种，没因为牺牲就灭了，而是被这些幸存者和他们的后代，小心翼翼地守着、传着，一直烧到今天。

有人可能会问，这么多年了，他们这样“战斗”还有啥用？答案肯定是有用！历史不能忘，英雄不能被埋没，两岸统一这事儿，也正是靠一代代人这么守着，才越来越近。

这些在台湾坚守的同志，可能没干过啥惊天动地的大事，也没多少人知道他们的名字，但他们用一辈子证明了：信仰这东西，能跨得过时间；爱国的心，能一代代传下去。

图片

要是吴石将军和朱枫烈士泉下有知，看到还有人守着他们的信仰，看到越来越多两岸同胞盼着统一，肯定会很欣慰。我们这些活在和平年代的人，更该记住这些“沉默的英雄”，记住那段黑暗里的坚守。

正因为有他们，我们才能看清历史真相；正因为他们一直“战斗”，两岸统一的希望才越来越亮。这份守了七十多年的初心，值得我们所有人记在心里、敬他们一辈子。