云南，世界酒店价格的洼地？

时隔二十年，我再次来到昆明。上次是来度蜜月，这次带儿子出门过暑假。时间过得真快。

昆明长水机场，简直就是一个巨无霸。2024年，长水机场旅客吞吐量为4717万人次，同比增长12.2%，虽然排名较2023年下降2位，但依然位列全国第10。这一排名是近30年来的最低位，且仍未恢复至2019年（4808万人次）的水平。

云南GDP位列各省第18，昆明的GDP，在全国城市中只排第34位。而昆明机场的客流，却占了云南全省的67%，位列全国第十！昆明机场的表现，远超当地的经济水平。

一方面，可以说明，云南的旅游业比较发达，游客多，所以机场吞吐量大。另一方面，也说明，云南是一个省会一家独大的地方。好像西南各省都有这个特点，四川如此、贵州也如此。

从机场到酒店，约6公里，网约车费用21元，考虑到已经深夜，这价格还算合理。我下单后，马上就有司机接单。

机场有一个很大的网约车上客区，在B3层。为了不让司机久等，我们拖着行李，飞奔到停车场。

结果，司机依然纹丝不动。

我打电话，被挂断！

连续打了几次后，对方干脆关机。

于是，我只能取消。

又试了一次，还是同样的情况，司机接单后，毫无动静，没有回应。

后来，一个本地人告诉我，晚上，司机一般只跑市区长途，不喜欢我这种机场周围的小单子，司机被系统派单后，采取拖延战术，让客人取消。

原来如此，这种做法太恶劣，浪费旅客时间。

于是，我又回到出发层，坐出租车，全程打表，一共花了24元。

这次住的酒店叫Companile(康铂酒店)，去过法国的朋友，应该对这个酒店品牌很熟悉，它就是法国的如家汉庭。到了酒店我才发现，原来酒店24小时提供免费的机场班车。

没有对比就没有伤害，前段时间我在日本旅行，酒店面积非常局促，单人房通常只有12~15平米，连行李都无处安放。康铂酒店的标准房，面积35平米，实在太爽，不但可以撑开两把雨伞，还能随意摆开三件行李。两张双人床，卫浴干湿分离。有个办公桌，还有一个沙发。还包机场接送，和两份早餐。

每晚房价居然只要——235元！

去年，我在山西旅行的时候，就发现酒店价格非常实惠，没想到，今年云南酒店的价格更实惠。放眼全世界，无论穷国富国，价格类似的，品质很差劲，品质类似的，价格高很多。

在我去过的四十几个国家里，中国，绝对是酒店价格的洼地。云南，可能是洼地中的洼地。

第二天，我们坐高铁，从昆明到大理，火车站人流汹涌。出了火车站，网约车司机“张师傅”如约而至。

让我意外的是，车里播放着藏族音乐，他肤色黝黑，五官与汉人略有差异。

原来，他是藏族。

我问他，为什么姓张？

他说，不信藏传佛教，连姓氏也改为汉姓。

这里面的逻辑关系，他似乎不愿多说，我也没追问。

他说，他来自香格里拉，是个天主教徒，车上贴了一个十字架。谈起自己的信仰，激情澎湃，他花了五分钟，向我介绍这个十字架的故事，看来，藏族朋友，无论信什么，都很投入。

19世纪中叶，西方天主教根据《北京条约》允许传教士在各省购地建造教堂，随后进入迪庆香格里拉地区传教。经过长期发展，在一些村落有不少藏族居民信奉天主教，如德钦县茨中村，共有1000多口人，包括藏族等多个民族，其中大约600人是天主教徒 。

张师傅把我们带到洱海边的才村码头，我预订的民宿就在此地。

从大理火车站到这里，全程22公里，开了足足一小时，一口价，只有35元。扣除平台费和折旧费，电费，司机到手也许只有20元。也就是说，时薪只有20左右。如今，热门旅游城市的暑假旺季网约车价格，可能比20年前的出租车还便宜。总感觉，有点不太对劲。

下车之后，一面扑来一阵浓郁的烟火气，车流、人流，混合在一起，寸步难行，有一种东南亚的既视感。

但是，进了民宿的白族大院，一切喧嚣都被隔离在外，是一个闹中取静的桃花源。大院的特色就是，白墙黑瓦，木雕和砖雕都很精细，院里植物，品种繁多，绿得发黑。

这民宿的标间，也是两张双人床，面积30平米，卫浴干湿分离。

老板说，今年生意不太好，客房卖不太动。前年生意最好，暑假标间可以卖到六七百，去年还能卖四百多，今年降到三百以下。

摩根士丹利最新的研报数据显示，中国酒店RevPAR（每房收入）在今年暑期第一周（2025年6月29日至7月5日）同比下降了8%，其中入住率下滑为主要影响因素。

一方面，民宿如雨后春笋，遍地开花，供应量增加。据统计，2024年全国酒店数量达34.87万家，超过2018年峰值；民宿企业近两年新增19万家（现存33.1万家）。客房供给恢复至2019年的103%，但旅游人次仅恢复89%，供需失衡。

另一方面，游客消费趋于理性，不是没钱，而是不愿意花钱。2025年上半年住户存款新增10.77万亿元（创历史新高），贷款仅增1.17万亿元，居民更倾向储蓄而非消费。游客对价格敏感度提升，预订前反复比价，且临时调整订单比例达15%-20%。

如今这个局面，到底怎么破？我是普通人，没有什么锦囊妙计，我只希望情况尽快好起来。