贵州大山里走出的“李太白”：他的诗里，一半是苦李，一半是甜薯

鹧鸪天·忆当年
——与母校学子共勉
欲往黉堂起五更，黑灯瞎火赶前程。
天空满有星辰挂，大路全无车马行。
馋牢子，饿学生，摘瓜躲煮等天明。
偷光凿壁当年忆，苦李犹能吃半升。
红薯
少时集体去开荒，百应随呼种薯忙。
蓬蔓青油为饲料，块根红润作人粮。
旋花出蕊顽童搣，除草翻藤素手扬。
四十年前稀罕物，当年刨土小儿郎。

在贵州一个不起眼的偏僻村庄，竟然出了个了不起的古诗词诗人，不仅香港诗词学会论坛他是打卡的常客，诗词中国1群更是他的日常，“我的作品在这里多次获评优！”他不无自信道。

他是一位已出版一部诗集的少数民族诗人，更是一位身负重度残疾仍乐观前行的歌者。

这里是贵州省晴隆县中营镇新红村，这个上世纪八九十年代在地图上找不到的地方，如今因为新农村建设，加上当地闻名的风土人物，逐渐被外界所熟知。

而又因村里出了个“文曲星”，村子更是名声大震。

恢复高考第二年，他已大学毕业

在这块不大的土地上，要说大学生，现在不少。但在上世纪七八十年代，要找一个大学生，却是打着灯笼都没处找。但在新红村，那时他就是大学生了，在恢复高考的第二年，他就从贵州师范大学毕业。

毕业后，他被分配到安顺实验学校，开始了教师生涯。

原本在大学他念的是生物专业，可偏偏对古诗词情有独钟，这让姓李名学伦的他，从那时起就被人称“小李白”。

“小李白”的称谓也不白称，大李白能写“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，“小李白”呢？能写“天空满有星辰挂/大路全无车马行//馋牢子/饿学生/摘瓜躲煮等天明······”

生于上世纪50年代，李学伦自然打下了那个时代的烙印——挑煤郎，饿学生，渴求知识，参加队里劳动挣工分······一样也没有少。

从小就是个“书虫”

和所有人一样，李学伦能成为“小李白”，与爱学习不无关系。

“我自幼是个‘书虫’，不过啃的不是桑叶，是泛黄的书页。”李学伦说。

新红村的老人们还记得，李学伦小时候是出了名的“书虫”。那时村里穷，别说课外书，连课本都得几人轮着看。他却不知从哪儿淘来本泛黄的《清诗别裁》，揣在怀里，放牛时蹲在山坡上看，挑煤歇脚时坐在石头上啃。

“好多字认不全，‘羌笛’念成‘羊笛’，‘戍边’认成‘戌边’，村里老先生见一次笑一次。” 李学伦如今提起，还忍不住乐。可他犟，兜里总揣着本缺页的字典，见谁都问，连过路的喊命先生都被他拦下来讨教过。

那时的日子，苦得像没熟透的李子。除了读书，还得帮家里挣工分。村里人都说他“疯了”：“刨红薯、挑煤才是正经事，读那些‘天书’能当饭吃？” 可他不管，白天在煤坡上挥汗，晚上就着煤油灯抄诗，鼻孔熏得漆黑。可当读大学的喜讯传来，村里沸腾了，大家此时才醒悟，原来爱读书不是没有道理。他本人则兴奋得又蹦又跳，还为此专门写了首诗——《接大学录取通知书》
山野茅棚明月中，清清霜露打莲蓬。
几坡莺叫声声异，四野蛙鸣处处同。
隐隐远村鸡报晓，朦朦山外日将红。
信来喜鹊惊歌醒，放眼天边尽彩虹。

新红村的少数民族四印苗在广场上舞蹈

因受《清诗别裁》的影响，初中毕业那阵子，他的诗兴就已经萌发了。他记得，他就是那个时候斗胆写的第一首诗，题目就叫《咏枫红》。诗中，他把枫叶落下时的样子，比作老天下饺子。这个比喻，当然很妙。但是后来他回忆起这首诗，又总觉得对不住家门口的那棵百年老枫树。他觉得这个比喻，仿佛要把老树煮吃了似的。

人都是要成长的，对文学的热爱也一样。无论《咏枫红》写得好与否，无疑都成为他后来荡漾古诗词海洋的第一块基石。他不讳言，诗兴这东西，就像春天的韭菜，割一茬又长一茬。谁曾想，这诗意的嫩芽，后来竟在命运的碎石缝里倔强地生了根。

刻在生命里的挑煤记忆

“在我童年的记忆深处，‘烂泥田’这个名字始终与煤炭紧密相连。那是一处距离寨子大约三公里的地方，山路蜿蜒曲折，煤炭在山坡上，每年的挑煤季节，我都要去那里挑煤”。

新红村大红寨

挑煤的季节主要在冬天，而挑煤必须天不亮就起床，哪怕大雪纷飞，也阻挡不了挑煤的脚步。因而，“那个季节我的神经绷得很紧，跟着大人们去挑煤，大家步履匆匆不说，还经常被叮嘱，趁早去，回来还要去（生产队）出工”。

挑煤不仅辛苦，路上还危机四伏。

李学伦家住在狮子口组，从这里到煤坡，中间有段让人提心吊胆的路，路非常狭窄，路边是笔直的悬崖，稍有不慎，就可能一足失成千古恨。因此，每到挑煤季节，大人们最担心的就是安全。

“我那时挑煤一到龙潭岩（那段提心吊胆的路），大气都不敢出，眼睛死死盯着路面，生怕有半点闪失”。李学伦说。

李学伦老家的民族风情

有一回，同行的小伙伴不小心滑倒，煤箩眼看就要滚落崖下，幸好大家手疾眼快，赶紧帮忙，才避免了意外发生。

车祸断不了诗心：“阎王爷嫌我诗写得差，又把我退回来了”

在安顺实验学校教了20多年生物，李学伦的日子本该按部就班。可2004年大年初一，一场车祸改写了一切。

那天他回花贡给父亲上坟，返程时车在关岭永宁的盘山路上翻了，六七十米的悬崖，“我像被扔出去的麻袋，醒来时右手蜷着动不了，左脚站不稳。” 驾驶员没了，同车的女儿和另一位女士幸免于难。

他总爱跟人打趣：“阎王爷审了我诗集，说‘写得太糙’，又把我退回来了。” 话虽轻松，可后遗症磨人：右手写字像画符，左脚走路像踩地雷。2021年又添了脑出血，说话都磕磕绊绊，“有回诗友会上朗诵《春雨》，‘润物细无声’愣是说成‘炖肉五香粉’，诗友们笑得直拍桌子。”

可他没停笔。右手抖得厉害，一个字得敲好几遍，他就用左手按住右手慢慢写；说话不利索，就把想说的全藏进诗里。2019年，他的诗集《心痕》出版了，近千首诗，全是家乡的味道——有 “中营大曲” 的酒香，有红薯藤的清甜，更有挑煤路上的汗味。

他最爱的是那首《于飞乐・初春品“中营大曲”感怀》：“一日无诗，遣词还赖春风。斟来绿蚁盈盅。更思乡，凭雨润，满目桃红”。“这写的是咱老家的酒，辣嗓子，暖心窝，就像山里人，直来直去。”

“中营大曲”酿出的《心痕》

从中营走出来的他，即便早过上城市人的生活，但是家乡的那壶老酒，却始终挥之不去，忘怀不了。

在老家，喇叭苗人世代都会做一种酒，家家都会做，无论是平时还是逢年过节都要喝。因此大家都称这种酒为“土茅台”或“中营大曲”。而他于2019年结集出版的《心痕》诗集，就是用中营大曲酿制的。

“我在《心痕》后记里写道：我不愿辜负一切给予我感动和灵感的人与事！我将继续写下去，用嘶哑的喉咙继续歌唱，歌唱生活，歌唱一切的美好与快乐！”

有老友笑他：“你这诗集该改叫《心电图》才对。”

他则回答：“妙啊！可不就是生命的波动么？那些跌宕的韵律，都是心跳的明证。”

玉米是酿制“中营大曲”的原料之一

如今的李学伦，不去医院时，总坐在小区门口的老枫树下。阳光透过叶缝落在他的残障证上，像撒了把碎金。他左手按着发抖的右腕，在本子上歪歪扭扭地写，每个字都站得笔挺。

有时，天真无邪的孩童跑过来：“爷爷，你的手怎么了？”他晃晃钢笔，回答：“这是老天爷特制的防伪标志，怕别人冒充诗人呢！”

生物老师成现世李白

回望这一路，学生物专业的李学伦，没有成为达尔文，反倒成了李白。

生物原本与诗词不搭界，但在他这个讲着喇叭苗话的苗子身上，硬是把它们发酵成一行行动人的诗。

而跨界也就算了，在身体伤残犹如《钢铁是怎样炼成的》里的主人公保尔柯察金后，还对生活偏爱有加，对诗词更是痴狂。

“我倒像首平仄失调的词：上阕是清亮的少年行，下阕成了诙谐的残障吟。但哪个诗人规定过，必须用完整的脚丈量平仄？我用伤痕押韵，拿病痛对仗，偏要在这不完美的躯壳里，养一窝会唱歌的蜜蜂。” 他风趣有加。

虽然身体不便，几乎每天都要去医院打卡，在创作之余，他最关心的是老家的家长里短。平时，不是他找家乡人聊天，就是家乡人找他唠嗑。 “前几天村干部来微信催稿，我说正和瘫痪的右手下象棋。对方感慨：您这日子······我吃掉自己的‘车’，大笑：多好！左手赢了右手，横竖都是自己赢。”

老家的村干部们，看到他如此看开，都希望他能给老家的后生们写些励志文章，但他谦虚地说：“我哪懂什么励志？不过是跟命运耍无赖——你往我的酒里掺水，我就把它当醒酒汤喝。”

这就是李学伦，是不是富有李白的韵味？