国庆档太惨烈？不如看这部黑马纪录片，有被惊艳到！

人人平等的世界，

就是一种极其美好的价值，

是人类无法舍弃的价值。

——《首尔夏天》

文丨旧故麻袋

今年国庆档太惨了，本该是“神仙打架”的黄金档期，结果却平静的让人发懵。

表面上看这个国庆档“热闹非凡”，虽然前期宣发未能出现热度“一骑绝尘”的超级爆款，但胜在题材丰富：主旋律、奇幻大片、喜剧、动画、悬疑……每个年龄段都能在国庆档找到适合自己观看的电影。

但偏偏，“营养均衡”的局面反而导致了整体口碑的平庸：被寄予厚望的IP续作《志愿军3》和《刺杀小说家2》不及预期；盼了十年的《风林火山》被判定成了“诈片”；即使有范丞丞、黄渤这样的顶流，也没能让《浪浪人生》掀起巨浪……

整整8天假期，别说出几部10亿+级别的电影，连一部5亿+的新片都没有，总结一下：没一部能打、能扛的！

看看几组数据就知道什么叫“全方位下滑”。

总票房不到19亿，已下降到10年前的水平，仅高于2022年（口罩期）；票房冠军是主旋律电影《志愿军：浴血和平》票房只有4.5亿；整个档期内破1亿的新片只有4部（《731》因为是国庆节前上映的，所以除外）。

惨，想到会很惨，没想到这么惨，对比去年冷清的国庆档，今年假期更长了，票房更少了。

与电影市场的冷淡形成鲜明对比的是食贫道10月3日在B站更新的充电视频《首尔夏天》。

一部长达3个多小时的纪录片，不仅时间长，还要充电（花钱），却仍然没能阻挡网友的热情，截至目前，该纪录片观看人数已达338.2万，并且数据仍在持续增长。

为什么一部小众的，讲述韩国的纪录片，能有如此大的吸引力，今天我们就来好好唠唠这部《首尔夏天》，看看为何“看世界”会比“看电影”值得的多！

要好好夸夸做字体的这位小哥，三八线是精华所在

据说这期视频能完成很不容易，光拍摄，饼叔团队就在韩国待了一个多月，后面的剪辑更加艰难，用阎汁儿的话说，这片之所以难剪，是因为他想把拍摄时难以言说的感受完整的传递给观众。

庆幸的是，虽然“难产”，但纪录片很成功，可以说这是我继《迷失东京》（日本）、《何以当归》（台湾）、《你好美国》（美国）后，在食贫道看过最好的一期充电视频，也不是说其他的不好，只是没办法那么戳中我，这次，真的很“东亚共情”了！

这是一期视角非常特殊的纪录片，全女性视角：终生靠海生活的海女奶奶们、信仰社会主义的游击队员后代郑智我、渴望舞台的内向女孩永恩、曝光追星真相的站姐熊幂、揭秘韩国教育内卷的培训教师……

通过对她们的跟踪采访和拍摄，展示了多视角下的首尔，看完五味杂陈，甚至可以说后劲很大，因为你可以透过韩国看到一些中国的问题，比如教育内卷、追星文化。

很多人说韩国的问题，是社会性结构问题，是根不正，所以无论如何发展，它都会误入歧途，迎接它的不是“邪教”，就是“内卷”。

但如果静下来，好好看看在韩国生活的普通民众，好好感受，再看造星、整容、资本、教育等问题，我们或许会有更多感悟。

三个多小时的纪录片，讲了方方面面，说说最让我觉得离谱的两个两个板块吧，一个是关于年轻人的“教育内卷”、“追星文化”；一个是关于年长一辈的“历史问题”、“遗忘悲哀”。

先说“教育内卷”，其实东亚各国对教育的重视程度都很高，无论是中国、韩国还是日本，“教育内卷”永远是抛不开的话题。

有了娃后，对孩子的教育也算是深有感触了，之前确实想过“鸡娃”，但目前处于“略鸡”状态，因为无论是精力还是财力，都无法支撑我持续“鸡”，你会发现，永远有比你更“鸡”的妈妈们前赴后继的开发孩子的各种本领。

宝妈群里，四岁的孩子已经完全可以完成英语绘本的自主阅读了，甚至面对五六年级的英语课本也能做到毫无压力，对答如流。

说回《首尔夏天》，原以为韩剧《天空之城》、《善意的竞争》这些剧情设定过于夸张，直到我在纪录片里看到首尔街头密布的补习班、靠金钱堆积的完美履历、不符年纪的研究报告和分列在补习班附近的心理咨询所和营养针诊所，才意识到：艺术取材于生活，而生活比电视剧残酷得多。

辅导班令人瞠目结舌的补习强度，只能靠压缩睡眠时长来获取，所以韩国的孩子平均睡眠只有4小时，有时还要通宵学习，虽然政府规定补习班晚上10点后不准开门，但上有政策下有对策，补习班在窗户上打上木条遮住光，就算是通宵，也不会有人来追查。

睡眠不足怎么办？补习班附近就有打营养针的诊所，孩子们可以一边打营养针一边补课，营养针还有不同价位，5万韩元、6万韩元、17万韩元……上不封顶，越贵的越能扛睡，营养元素越多，说实话，这跟兴奋剂没啥区别。

压力太大怎么办？补习班隔壁就有关于抑郁病的心理诊疗所，咨询完立马要回到补习班继续学习。

在这条布满辅导机构的街道上，所有的失控都有预案，发疯也得控制在范围内。

太荒谬了，电视剧果然还是保守了，不知道韩国的家长们把孩子异化成“学习机器”，有什么意义，想要阶级跃升，韩国社会几乎已经把上升通道给堵死了，这里是财阀们掌控的世界，普通人想要改变自己的阶级，太难了。

如果不学习，年轻人还有出路吗？有，成为明星！

韩国是“造星”圣地，无论是K-pop还是idol文化，都是韩流冲击下产生的词汇，全球都在被韩流侵袭，各路女团、男团，颜值小花、小草，如果你还没被张元英击中过小心脏，如果你对车银优的颜并不感冒，那么恭喜你，你将很透彻的看待这场闹剧，这场“追星闹剧”。

饼叔团队跟踪拍摄了一个练习生小姐姐永恩，和家底厚、被资本砸出来的练习生不同，永恩家庭普通，凭着一腔热血，坚持在练习生这条赛道上。

由于一开始家里人对她走明星这条路并不支持，所以永恩向梦想出发时，已经输在起跑线上了，因为年龄。

24岁的练习生，听着好像挺年轻，但与她同期的练习生大多只有不到20岁相比，她会被选中的概率太低了，所以她一直被“落选”，甚至公司告诉她要“习惯落选”。

对于饼叔团队能选择她作为跟拍者，她感恩在心，因为这是她第一次被主动选择。

其实对比起那些外放的练习生，安安静静的永恩并没有太大的竞争力，用公司的话来说，她足够漂亮，但是“星味”不足，考核老师说：人们需要在艺人身上吸取能量，但永恩身上能量不足。

永恩总是在摄像机前笑容满面，镜头之后的她眼神里满是疲惫与忧伤，因为“追逐梦想”和“维持生活”这两件事已用尽她的全力。

在她口中，我们得知，练习生在出道前是没有工资的，是需要自己打工挣练习费的，还会被公司PUA，制造“颜值焦虑”，整容也需要自己掏钱，在这样种种自费的情况下，最后被淘汰了还没有任何赔偿费，这哪是“造星”啊，这简直就是“血汗工厂”啊！

好在永恩有支持她的爸爸，虽然两人约定24岁如果还没成功，就放弃走练习生这条路，但真心希望幸运女神可以眷顾一下这位努力追梦的女孩。

纪录片中有一幕，让人感动：永恩在完成了自己七月最后一次练习生考评后，漫步在汉江大桥上，喷泉在她身后腾空而起，像舞台的幕布为她缓缓拉开。

那一刻，她仿佛就站在舞台中央，只有风和心跳，她好像拥有了属于自己的全世界。

结束拍摄后，永恩用中文写下了自己对饼叔团队的感谢，她说：“谢谢你把我青春的一个场面拍下来。”也许这是她第一次出现在如此有阅读量的镜头前，也是最后一次，但这并不能阻止她追梦的脚步，如此坚毅的性格，永恩不管以后做什么都会成功的！

成为“明星”这条路如此艰难，那已经成为“明星”的呢？

他们被粉丝们爱着、宠着、捧在手心，但追星，也是一条产业链，什么价位做什么事，明星只有镜头前的光鲜亮丽，镜头之后，也多是压榨、压抑、压迫。

站姐“熊幂”冒着风险，揭露了整条追星产业链的运作，小到一张机票，大到一场见面会，只要在她的控场范围，她就能把这个钱赚到。

按照她的说法，一开始是自己真喜欢，后来熟悉操作之后，就当做一份营生的工作在做了，而且在这个行业越久，就越看得透明星的本质。

明星其实也是打工人，并非自愿面对粉丝，只是需要这个流量，才不得不听粉丝说一些废话，再对付几句祝福语。

这些狂欢，更像是金钱堆砌出来的梦幻泡影，但这些被粉丝铭记的idol并不是这场闹剧的罪魁祸首，背后的娱乐公司和资本助长的气焰才是。

当然粉丝经济也分好坏两面，我们看到了“坏”的那一面，自然也有“好”的一面，有粉丝会在追星的过程中积极学习，以idol为榜样，考上了不错的大学。

那真正需要被这些年轻人记住的是谁？不是明星、不是idol，而是那些曾经为了国家抛头颅、洒热血的游击队员幸存者和后代；是那些坚守生活的本质，却逐渐被时代遗忘的海女奶奶。

戴着眼镜的游击队员后代郑智我总是能一针见血的戳穿韩国当前问题的本质，她对韩国教育、时代变化等话题的剖析知微见著。

她讲韩国的集体主义，讲韩国人民遇到金融危机时的团结一致，也讲因集体主义导致过度聚焦别人眼光的社会现象，包括过度被裹挟在升学、金钱、外表的社会压力中年轻人。

她讲社会主义是女性和男性平等生活的世界，是穷人和富人平等生活的世界，但即便去掉“社会主义”四个字，“人人平等”的世界，就足够美好，是人类世界应该心向往之的价值根本。

郑老师是纯粹的理想主义，表面平静温柔，内心质朴坚定，她耐心的照看着100岁的母亲，为了哄母亲吃饭，她搬出了死去的父亲和那些逝去的游击队员们，当目前感慨自己怎么活了那么久，郑老师说：“也许是李铉相先生，要你连带他那份好好活下去。”然后镜头很自然的切换到了智异山，真的太好哭了，泪水憋不住。

饱受苦难、奉献了血肉之躯的老一辈，他们的理想与信念，我们如今还有吗？即使付出全部的心力，这个世界有变得好一点点吗？

值得安慰的是至少还有郑老师这样的后继者在传承先辈们的遗志，即使自己的孩子更喜欢资本主义主导的世界，但郑老师并没有让儿子归属自己的信仰，而是坦然接受。

因为人人平等的世界就应该是包容的、多元的、变化的。

而那些在海里讨生活的海女奶奶们，含着泪种地、下海，眼泪融进咸湿的海水里，她们笑着说“哭着哭着，就老了”，但能说出这样的话，前面搭进去多少辛酸。

当被问到“时代变化对您的生活有何影响”时，海女奶奶苦笑一声说道：“没有！”

当下的孩子，用着装、面貌来轻判一个人的价值，估算一个人的份量，殊不知这种偏见的眼光，有多狭隘。

大家都只是平凡活着，种田下地是活着、光鲜亮丽也是活着，但光鲜亮丽并没有比种田下地生活的更高尚，只有认知不足的人才会为自己的存在寻找价值感和道德感，其实人与人之间并没有什么不同。

终章是残夏的结束，剩下无尽蝉鸣，有如此生活、接地气的一面，自然也会有让人无奈、抽象的一面。

比如对美国拥趸老头，每周会挥舞美国国旗，感谢美国的大恩大德；比如有膜拜麦克阿瑟的宗教，cosplay麦克阿瑟等行为，在这些人眼里美国就是自己的伯乐，麦克阿瑟就是国父。

从首尔散开去看整个韩国，它就是个离谱、现实又自洽的国家。

《首尔夏天》展现了很多普通人没了解过的韩国，他们内卷、焦虑，但或许镜头下的他们折射出的不仅仅是他们，而是每一个我们。

三个多小时的纪录片，像是做了一场首尔梦，意犹未尽，回味悠长！

按头安利！都去看吧！