网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

杀猪宴后,呆呆四天赚700万元

0
分享至


这场看似淳朴的杀猪复兴,在短短十天内,就上演了从万人空巷到一地鸡毛的滑稽戏。

前文回顾:

重庆女孩“呆呆”一句“帮忙按年猪”,像一句神秘的互联网咒语,瞬间在全国点燃了无数口沸腾的大锅。

成都的田坝、江西的村落、重庆的街角,无数“杀猪宴”如野蘑菇般疯狂冒出。

然而,当流量成为最核心的“猪饲料”,全中国的杀猪匠和想红的素人,都患上了严重的效仿欲。

东施效颦的结果,是万人宴沦为万人嫌,是徒手抢菜、老人摔倒、突发疾病无医可救的混乱现场,最终被官方一纸“紧急叫停”盖棺定论。

这场看似淳朴的杀猪复兴,在短短十天内,就上演了从万人空巷到一地鸡毛的滑稽戏。


以上据豆包AI

1

为什么各地纷纷效仿?

答案简单得像猪看到食槽。因为流量意味着收益,而收益是当代人最原始的欲望。他们天真地以为,抄了“呆呆”的作业,就能复制那份“泼天的富贵”。


但他们忘了,呆呆的成功,本身就是一张无法被复制的彩票。她的“逆袭”,绝非什么“真诚战胜套路”的田园童话,而是一场算法、时机、运气与官方紧急接盘的精密耦合。

是平台在岁末年关,需要一出“乡土温情”大戏来完成KPI时,恰好选中了她这块质朴的“背景板”。

是合川文旅在凌晨三点,像个最敬业的平台客服一样,调猪肉、管交通、办晚会,硬生生将一场私人求助,打造成了官方背书的民俗嘉年华。

那些模仿者,只看到聚光灯下的热闹,却看不到背后庞大的、无形的推手系统。

以为单靠模仿“杀猪”这个动作就能成功,就像以为只要在KTV里吼两嗓子,就能成为周杰伦。

2

算法,这个时代的“点金手”,正在系统性地“造神”,却又最擅长否认自己在“造神”。

它用不透明的“黑盒子”逻辑,昨天选中郭有才,今天选中呆呆,明天选中鸡排哥,后天又不知道会选中哪个路人甲。它告诉你,这是“去中心化”,是“用户的选择”,是“真实的力量”。

但当你撕开这层温情脉脉的面纱,看到的是一套冰冷的、基于数据与利益最大化的筛选机制。

它知道何时何地需要何种情绪爆点,它能精准地撩拨城乡对立、年味焦虑、反精英情绪,然后将选中的幸运儿推上神坛,吸引所有注意力价值后,又去寻找下一具新鲜的躯壳。

郭有才如此,鸡排哥也如此。这种不透明的、随机的、不可预测的“点金术”,正是最大的风险源。

它诱使无数人去追逐那渺茫的被选中的机会,却对由此可能引发的公共安全失控、资源挤兑和个体生活的毁灭性打击,毫无责任与愧意。

3

解决之道何在?

让算法透明,哪怕只是透进一丝光。

既然算法拥有如此巨大的、足以引爆线下社会秩序的权力,它就不能永远藏在“商业秘密”和“技术黑箱”的盾牌之后。

公众有权知道,流量分配的基本规则是什么?热榜和热门话题,有多少是算法的“自然推荐”,有多少是人工的“宏观调控”?

平台在策划一场“现象级事件”时,与地方政府存在何种程度的“协同”?

这并非要扼杀创新,而是要求权力在阳光下运行。否则,我们迎来的不会是下一个“呆呆”,只会是下一个“成都假老练”的万人宴闹剧,下一个因模仿危险动作而受伤的可怜人。


透明,不是为了杀死算法,而是为了拯救那些被算法的浪花卷起又狠狠拍在现实礁石上的、一个个真实的、有血有肉的人。否则,下一次失控的,可能就不只是抢几碗刨猪汤,而是一场谁也无法承受的真正的悲剧。

请动动小手,关注智识漂流

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
男子奸杀女友的姨妈和表妹,2015年还侵犯过一女子,只为练胆杀女友

男子奸杀女友的姨妈和表妹,2015年还侵犯过一女子,只为练胆杀女友

汉史趣闻
2026-10-30 09:57:29
红果成为全国第四大 APP,那么前三大 APP 是啥?

红果成为全国第四大 APP,那么前三大 APP 是啥?

正经说个事儿
2026-10-30 06:47:41
韦德雕像换头引热议!本人发声回应 社媒晒照庆祝雕像终于像自己了

韦德雕像换头引热议!本人发声回应 社媒晒照庆祝雕像终于像自己了

追球者
2026-10-31 06:22:17
000629,社保基金持有1.73亿股

000629,社保基金持有1.73亿股

证券时报
2026-10-31 09:17:02
赌场还是屠宰场?A股正在把散户吃干抹净

赌场还是屠宰场?A股正在把散户吃干抹净

A活着
2026-10-12 17:03:56
王宝强带女友参加婚礼,冯清苹果肌肿胀明显,被吐槽医美过度!

王宝强带女友参加婚礼,冯清苹果肌肿胀明显,被吐槽医美过度!

娱乐团长
2026-07-07 11:00:01
西班牙致命列车已致68死,航拍画面曝光:两节车厢脱轨断开

西班牙致命列车已致68死,航拍画面曝光:两节车厢脱轨断开

澎湃新闻
2026-10-29 10:29:40
虽然穆帅想留人,但皇马小将恩德里克一月份仍可能加盟罗马或AC米兰

虽然穆帅想留人,但皇马小将恩德里克一月份仍可能加盟罗马或AC米兰

福酱的小时光
2026-10-31 09:46:06
别小看台湾,一旦爆发战争,或将成为中国无法回避的“世纪之战”

别小看台湾,一旦爆发战争,或将成为中国无法回避的“世纪之战”

古史青云啊
2026-10-30 16:47:53
80猴票最新价格表,行情再次出现下跌,市场出货量再次增加

80猴票最新价格表,行情再次出现下跌,市场出货量再次增加

方寸年华
2026-10-30 08:00:40
有事依赖中国,无事出卖中国!中国有多少双面派邻国?

有事依赖中国,无事出卖中国!中国有多少双面派邻国?

阿黼体育评论
2026-10-12 13:27:04
热搜!张雪机车确认:英文商标“ZXMOTO”终于正式完成注册;“之前是遇到了难题,可以在海外进一步布局了”

热搜!张雪机车确认:英文商标“ZXMOTO”终于正式完成注册;“之前是遇到了难题,可以在海外进一步布局了”

南方都市报
2026-10-30 11:55:39
如果当初梁思成的方案被采纳,也许今天的北京是这个样子的

如果当初梁思成的方案被采纳,也许今天的北京是这个样子的

浩渺青史
2026-09-02 02:48:33
高市想借APEC访华,中方给了经济界门票,她的双边座位竟然还空着

高市想借APEC访华,中方给了经济界门票,她的双边座位竟然还空着

锅锅爱历史
2026-10-31 09:54:03
兵败如山倒?加油站或已用现状证明,油车可能真的越来越没活路了

兵败如山倒?加油站或已用现状证明,油车可能真的越来越没活路了

飘逸语人
2026-10-31 07:50:25
恩比德13中3狂砍10分,老詹绝杀助76人双杀卫冕冠军

恩比德13中3狂砍10分,老詹绝杀助76人双杀卫冕冠军

姜大叔侃球
2026-10-31 10:25:08
事发Z186次列车(深圳东—沈阳北)!乘客下车匆忙,不慎将装满白银、金包银首饰的行李箱遗忘在列车上……

事发Z186次列车(深圳东—沈阳北)!乘客下车匆忙,不慎将装满白银、金包银首饰的行李箱遗忘在列车上……

指尖新闻沈阳晚报
2026-10-31 10:39:23
新华社:“苏超”组委会与阿迪达斯完成续约

新华社:“苏超”组委会与阿迪达斯完成续约

懂球帝
2026-10-31 08:39:15
乌克兰哪怕 95% 的男性都牺牲了,只要女性还在,就不怕绝种

乌克兰哪怕 95% 的男性都牺牲了,只要女性还在,就不怕绝种

西楼知趣杂谈
2026-09-07 21:31:29
深度长文:你敢信吗?人类基因组就是个跑了38亿年没人敢重构的屎山代码

深度长文:你敢信吗?人类基因组就是个跑了38亿年没人敢重构的屎山代码

宇宙时空
2026-10-29 07:54:38
2026-10-31 11:16:49
智识漂流
智识漂流
让思维在潮汐中进化
278文章数 438关注度
往期回顾 全部

头条要闻

媒体:菲律宾有人疯到遥拜靖国神社 目的是要遏制中国

头条要闻

媒体:菲律宾有人疯到遥拜靖国神社 目的是要遏制中国

体育要闻

第三年合同获保障 杨瀚森在垃圾时间抢饭碗

娱乐要闻

赵丽颖解锁新身份 出任金鸡创投主评审

财经要闻

Meta、谷歌、英特尔增发认购者集体浮亏

科技要闻

苦等两年!国行苹果AI下周开测,12月推出

汽车要闻

钛7上市一年销量突破30万 海外半年销量2.7万

态度原创

房产
旅游
亲子
家居
时尚

房产要闻

单月杀进全省前十!崖州卖最火的盘,产品真能打

旅游要闻

日照东港:苹果采摘园开园 农旅融合激活乡村休闲游

亲子要闻

庞伟:把儿童康复做成全生命周期支持网络

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

时尚博主的退圈:炮灰难当,姐不玩了

无障碍浏览 进入关怀版