【文学现场】郭卫海：一碗难忘的疙瘩汤

大家看点｜人物访谈｜文学领地｜原创殿堂

literatureSunday

2026年 第 5 期

《济宁看点•星期天》

新锐.经典.卓越

分享原创作品 品味文学人生

《文学现场》栏目

由济宁市作家协会主办

山东省作家协会主席黄发有 为《文学现场》栏目题词

一碗难忘的疙瘩汤

□郭卫海

世间美味千千万，若问我哪一味最难忘，我定会毫不犹豫地说——是父亲亲手熬煮的那碗疙瘩汤。

记得那年鲁西南的冬夜，寒星寥寥，村庄浸在墨色的寂静里。远处公路上的车灯，像倦鸟的眼睛，在黑暗中忽明忽暗。堂屋里的煤油灯，豆粒大的火苗摇曳着，映着我和妹妹伏案疾书的身影。笔尖划过作业本的沙沙声，和着窗外呼啸的北风，成了冬夜最寻常的背景音。不知过了多久，邻近爷爷家的挂钟，“铛铛铛”地敲了十一下。钟声落定，我和妹妹也终于写完了最后一道题，几乎是同时，肚子里传来一阵此起彼伏的“咕咕”声。

我俩对视一眼，心照不宣地朝着火炉边喊：“爸，我们饿啦！”

正在添炭的父亲闻声抬头，脸上的皱纹笑成了一朵花：“巧了，我也正琢磨着饿呢。”他转头看向一旁整理衣服的母亲，带着几分“控诉”的语气说：“你看这俩孩子，写了半宿作业，晚饭就喝了碗稀粥，这么冷的天，哪顶得住啊？”母亲放下手中的衣裳，无奈地嘀咕：“这天寒地冻的，面没发起来，蒸不了馒头。本想着稀粥暖暖胃就行，谁知道你们爷仨都是‘饿死鬼’托生的。大半夜的，总不能再架柴生火吧？我也累了一天了。”

听着母亲的唠叨，我和妹妹的心瞬间凉了半截。八十年代的农村，温饱刚够着落，一日三餐以馒头为主，零食更是奢望。今晚连馒头都没有，看来只能饿着肚子睡觉了。我俩垂头丧气地收拾着书包，连叹气的力气都没了。

就在这时，父亲突然一拍大腿，郑重其事地对母亲说：“别愁！上午我去学校食堂，跟李大厨学了手疙瘩汤，今晚正好露一手，给俩馋猫解解馋！”见母亲没吭声，他立刻起身，大手一挥：“走，孩子们，跟爹进厨房！”

厨房的土灶台旁，父亲俨然成了总指挥。他有条不紊地分派任务：“老大，去菜窖扒颗白菜、两头青萝卜；小妮，剥两颗葱来；我先和面。等会儿老大再去抱些柴禾，烧壶热水备用！”

不一会儿，沉寂的厨房就热闹起来。拉风箱的呼哧声，切菜的笃笃声，柴火燃烧的噼啪声，交织成一曲热腾腾的生活乐章。火苗舔舐着锅底，锅里的水渐渐冒出热气，葱姜蒜和萝卜丝入锅的瞬间，“滋啦”一声，香气便争先恐后地钻出来。水汽、烟火气、菜香混在一起，氤氲了整个厨房，连冰冷的空气都变得暖融融的。

和面是做疙瘩汤的关键。父亲端来面粉，一边缓缓加水，一边用筷子顺着一个方向搅动。面粉渐渐结成细碎的面絮，他又伸手进去揉搓，反复加水，反复揉捏，指尖的力道拿捏得恰到好处。“面要和得不软不硬，”父亲一边揉面，一边给我们“技术交底”，“硬了煮出来夹生，软了下锅就成了浆糊，那可就毁了。”

水烧开了，父亲把揉好的面团攥在手心，手指微微弯曲，面絮便从指缝间滑落，像一条条雪白的小鱼，“扑通扑通”跳进沸水里。他另一只手握着长勺，不停地搅动锅底，防止面絮粘在一起。“火要大，”父亲朝我喊，“添柴！使劲拉风箱！”我早已饿得前胸贴后背，哪里还顾得上听他讲技巧，只顾着拼命往灶膛里添柴，风箱拉得呼呼作响。火光映红了父亲的脸，也映红了我和妹妹眼巴巴的目光。

等待出锅的时光，漫长得像一个世纪。炉膛里的火噼啪作响，锅里的汤咕嘟咕嘟翻滚，我们仨的心跳，也跟着那节奏，一下比一下急促。额头上的汗珠子，分不清是被炉火烤出来的，还是因期待而冒出来的，顺着脸颊往下淌，却舍不得抬手去擦。

香气先是一缕缕地飘，后来便肆无忌惮地弥漫开来，钻进鼻子里，勾得人直咽口水。那香气，裹着萝卜的清甜、葱花的鲜香，还有面的醇厚，在冬夜里漾开，连院子里的老槐树，似乎都被馋醒了。我忍不住想，这香味要是飘到村里的街头巷尾，邻居们怕是要纳闷：这大冬天的，谁家在熬这么香的夜汤？

“开吃！”父亲一声吆喝，打破了厨房的宁静。我和妹妹欢呼着扑上去，碗筷碰撞出清脆的声响。父亲给我们每人盛了一大碗，又往碗里滴了几滴香油，舀了一勺陈醋。热气腾腾的疙瘩汤，瞬间香得更浓郁了。

我端起碗，顾不上烫，吹了几口就往嘴里送。面疙瘩煮得恰到好处，咬一口，筋道爽滑，不生不烂，外滑内实。面汤色鲜味浓，萝卜丝和葱花在汤里沉浮，像一块块碧绿的翡翠。盐巴和白胡椒粉的调味，不多不少，正好勾起食材本身的鲜美。饥肠辘辘的肚子，遇上这碗热汤，简直是人间至味。我和妹妹狼吞虎咽，吃得满头大汗，父亲在一旁看着，眉眼弯弯：“慢点吃，别烫着，管够！老大，去叫你娘来尝尝！”

那一夜，我足足喝了三大碗。碗底见空时，浑身的寒气都被驱散了，暖融融的感觉从胃里蔓延到四肢百骸。父亲看着我们满足的样子，笑着说：“这疙瘩汤啊，就像咱鲁西南的人，实实在在，清清白白，熬得住寂寞，经得住琢磨。”

如今，日子越过越红火。大饭店里的山珍海味，各式各样的精致粥品，早已成了家常便饭。我也曾在不少餐馆点过疙瘩汤，汤色更清亮，配料更丰富，味道却总觉得差了点什么。

前些日子，难得一家人团聚。妹妹从大城市回来，父亲也早已从教师岗位退休。我们在饭店里又点了一碗疙瘩汤，尝了尝，异口同声地说：“还是爸做的好吃。”父亲笑着摆手：“不是人家做得不好，是你们嘴刁了。”

我们相视一笑，心里却都明白。当年那碗疙瘩汤，盛的哪里只是面和菜？那是物资匮乏的年代里，父亲的智慧与疼爱；是寒夜里，一家人围炉而坐的温馨；是岁月沉淀下来的，沉甸甸的亲情。

那碗冬夜里的疙瘩汤，早已超越了食物本身的味道。它带着父亲的体温，带着童年的记忆，带着一家人同甘共苦的温暖，在时光里慢慢发酵，成了我一生都回味不尽的人间至味。

作者简介：郭卫海，山东汶上人，高级经济师，建筑工程师，热爱文学，曾在《山东商报》、《农村大众报》、《济宁晚报》、澎湃新闻网、搜狐网、鲁网等发表文学及新闻作品。

《济宁看点》法律顾问：山东舜翔（济宁）律师事务所

法律问题请拨：13371211587（杜飞律师）