【散文】熊代厚/一院蔷薇漫流年

四月将暮，春深夏浅，暖风悠然漫过街巷。满架蔷薇攀篱绕墙，层层叠叠，迎着和风次第舒展、悄然盛放。

蔷薇的芬芳清而不烈，脉脉氤氲在空气里，藏着一缕温柔绵长的浅甜。这一缕甜香素来清淡幽微，寻常时节不易察觉，可但凡清风拂拂掠过，细碎花香便悠悠漫涌，丝丝缕缕，沁入心脾，熨帖岁月，温柔了人间晚春。

其实蔷薇不仅开在五月，也一直开在心中，开在岁月里。四十年时光荏苒，它始终萦绕着淡淡的香、淡淡的甜。

春风来了，绿了江南，绿了阡陌，也绿了蔷薇。

一群八九岁的孩子结伴上学。那时上学，绝不像如今这般紧张，我们有的是闲余时光，一路走一路玩，一路玩一路笑。儿时没有各样零食，最鲜美的吃食，便是野蔷薇薹。

村子到学校是一条三公里长的土马路，弯弯曲曲，道路两侧遍生野蔷薇。清明一过，蔷薇便悄然苏醒。不过几日，便争先恐后抽出嫩长的花薹，或翠绿，或深紫，枝干上覆着一层细软的小刺。

每人采摘一大把，轻轻撕开带刺的外皮，余下翡翠般的嫩茎，碧绿晶莹，仿佛随时会滴出清润汁水。

折一截衔在口中，舌尖微凉，清冽裹着花香与清甜。这份别致的滋味，从齿间漫至舌根，沉入咽喉深处，缓缓浸润肺腑，温柔滋养心田。

最粗壮鲜嫩的花薹，往往藏在蔷薇丛深处，稍不留意便难以发现。有时为采摘嫩薹，需拨开繁密枝丛。蔷薇多刺，稍不留神，指尖便会被划破，渗出米粒大小的血珠。

指尖破皮，众人却依旧欢笑。笑声掠过路旁原野，乘着春风飘向远方，宛若一群自在活泼的飞鸟。

孩童之间，向来懂得分享。哪片蔷薇丛的花薹最长、最嫩、最甜，伙伴们总会相互告知，结伴采摘，一同品尝。时常吃得唇瓣泛青，满口皆是春日色泽。

蔷薇薹可食的时节格外漫长。待到五月末，嫩茎渐渐硬化成老枝，枝上尖刺愈发锋利，蔷薇便次第盛放。一簇簇、一丛丛，嫣红、雪白、嫩黄、粉白…… 在清风里摇曳生姿，一路花影婆娑，一路暗香浮动。

后来升入初中，学校由四座村落合办，名唤朱门中学，坐落于一处平缓的小山丘之上。

校园围墙四周，尽数环绕着蔷薇。每逢春日，有的蓓蕾含苞待放，有的繁花肆意盛开。青绿茎叶间，缀满深浅错落的粉色花簇，枝蔓相依，繁花相拥，层层叠叠，热闹而温柔。

蜂蝶流连花丛，翩跹起舞；流转的晚风，也浸染了花色与花香，变得斑斓温柔。远远望去，绵长围墙仿若一匹明艳锦缎，流光溢彩，满目风华。

班里有一位名叫霞的女生，容貌清秀动人。一双黑亮眼眸似水澄澈，齿白唇红，课业成绩亦是名列前茅。

她总梳着一条乌黑粗长的麻花辫，发丝油润，乌黑发亮。

我的同桌姓梅，悄悄心悦着霞。连着许多个清晨，他都会悄悄采摘几朵蔷薇，轻轻放进霞的抽屉。

梅同学每日到校极早，起初无人知晓赠花之人。只见霞每日清晨，总能从抽屉取出一束蔷薇，轻凑鼻尖细嗅，而后别在发间，安然明媚，成为全班目光所向。

少年们纷纷起哄，喧闹过后只剩满心疑惑；女孩们心生羡慕，艳羡之余又藏着几分细碎嫉妒。

蔷薇花期绵延半月，霞便日日收下鲜花。幽幽花香漫过教室角落，也悄悄落进一众少年少女的心底。

心事终究藏不住。一日放学黄昏，二人依偎在蔷薇花深处低语，被巡校老师撞见，随即告知班主任。

彼时师长心思保守，认定此事非同小可，当即通知双方家长。最终，梅与霞双双含泪，被家人领回家中。

没过多久，梅同学无奈转学；霞也终日郁郁寡欢，精神萎靡，当年秋日，便遗憾辍学。往事经年回想，只觉满心惋惜。

岁月辗转，时隔多年，那一片烂漫的蔷薇花色，依旧时时浮现眼前。蔷薇盛放倾城，可花下的年少心事，却藏着几分淡淡忧伤。或许正因蔷薇带刺，年少情愫，只可远远遥望，不可轻易触碰。

老家老屋门前，生着一丛繁茂蔷薇。每至五月初，繁花缀满枝头，满院芬芳。

这丛蔷薇，是父亲从前从对面小姑山移栽而来。初移栽时，枝干单薄细弱，茎干布满淡黄尖刺，刺尖发黑，仿佛被烟火灼过一般。

我彼时暗自忧心，怕它难以成活。父亲却宽慰道，此花生命力极强，即便无人浇灌，也能自在生长。

果然如父亲所言。第一年长势平平，毫不起眼；待到次年春日，便抽发满枝新条，次第开花；第三年已然长成八仙桌大小的繁茂花丛，各色繁花交织，烂漫盛放。

每至傍晚，母亲总会将小木桌挪至蔷薇花旁。晚饭简单朴素，常是清粥搭配家常小菜。一道黑头菜最是家常，取本地大黑萝卜切丝，佐以红椒大火快炒，香脆爽口，回味悠长。

蔷薇正值盛花期，晚风轻拂，满院漫开清浅甜香。时有细碎花瓣随风飘落，轻轻落进餐碗，混着清粥一同入口，清甜入喉，浑然天成。

父亲常穿一件深蓝色单褂，鬓角早已染满霜白。他喝粥时向来急促，吞咽声响，从不畏烫。想来大抵是常年操劳俗事缠身，无暇细品慢咽；亦是终日劳作，饥肠辘辘，顾不得饭菜温热。

唯独有一回，他放缓动作，轻声对我说：“娃呀，咱们家世世代代都是务农之人，往后就全指望你了。我和你母亲见识浅薄，往后的路，只能靠你自己打拼。

不过你也不必背负太多压力，寻常耕种度日，安稳一生也未尝不可，千万别累坏了身子。你的眼睛总要多上心，常说视物模糊，这是我最放心不下的事。”

我用力点头，心头酸涩翻涌。晚风乍起，蔷薇花瓣簌簌飘落，铺满一地温柔碎影。

岁月寂然无声，光阴匆匆翻卷，父亲早已长眠故土，一别经年。尘世山河辗转变迁，人事皆已潦草老去，唯有五月从不失约，岁岁如期奔赴人间。老屋的蔷薇更是年年不败，沐风承露，如期绽放，抬眼满目芳华，一院春光依旧如故。

如今我独自伫立老屋门前，旧景如故，繁花依然。万千枝蔓交错缠绕，层层繁花密密匝匝，热烈又安静地开在旧日庭院里。那一缕刻在记忆深处的清甜幽香，缓缓漫涌、四下弥漫，穿过数十载风尘岁月，越过懵懂年少与人间烟火，从遥远的旧时光里悠悠而来，轻轻裹住当下，也裹住满心无处安放的思念与怅然。