她远赴印度，记录下发生在“老虎出没之地”的故事

有没有一刻，你也想过——

离开熟悉的大城市，去一片荒野重新生活？

这样的念头，这些年似乎越来越常见。

这背后，是我们对自然、对更本真生活状态的一种渴望。

早在二十多年前，就有人已经做出了这样的选择：一对印度夫妇，离开新德里安稳的城市生活，走进印度伦滕波尔的荒野。

他们用小半生的时间，让一片干裂的土地，重新生长为孟加拉虎可以自由漫步的森林。

这并不是一场轰轰烈烈的“种树工程”，而是一次对土地克制而耐心的守护，更是两个深爱自然的人，用一生践行的承诺。

这个真实发生的故事，被作家戴芸写成了绘本《夏尔贾汉》，在第一届Astra国际绘本故事大赛中，它从全球68个国家的1688部作品中脱颖而出，获得金奖。

“夏尔贾汉”，是印地语Sherjahaan的音译，意为“老虎出没之地”，这片土地的原型正是夫妇俩守护的巴德拉。

作者戴芸远赴印度实地探访，见到了故事的原型——阿迪提亚·辛格与普娜姆·辛格夫妇。

在这场相遇中，辛格夫妇聊到了与巴德拉的结缘始末、守护这片荒地的实践，他们女儿的成长以及乡野中的日常生活。为书中动人的大地复苏故事，写下了鲜活又翔实的注脚。

《夏尔贾汉》文字作者：戴芸

野生动物摄影师：阿迪提亚·辛格

雕塑家艺术家：普娜姆·辛格

戴芸：

我听说一切开始于1998年，对吧？当时发生了什么？

阿迪提亚：

那时候我们在帮BBC拍摄野生动物影片，需要一个老虎在森林与农田边缘行走的镜头，做了本地调查后发现了巴德拉——这里是老虎从一个山谷去往另一个山谷的迁徙通道。我们从伦滕波尔国家公园的悬崖上第一次看到这片土地，尝试拍摄几天后，终于拍到了想要的镜头，而那时这里的森林已经有些退化了。

戴芸：

很多年前这里的土地应该是连成一片的吧？

阿迪提亚：

对，一百年前整个印度都被森林覆盖，但巴德拉从1955年周边成为保护区（伦滕波尔国家公园）后，就一直处于保护区外，归当地农民所有。拍摄结束后，我联系了村民和村长，开始买地。当时农民们也想卖掉这里，因为野生动物总破坏庄稼，他们很乐意搬走。

戴芸：

听说你们买下第一小块地时，并没有具体的计划，那当初为什么要买下这块地方呢？

阿迪提亚：

因为我喜欢这块土地，这里的自然野趣很吸引我们。我们俩一直都偏爱带着自然气息的地方，买下之后便决定，不耕种这片土地，而是试着让它重新变成一片树林。

| 辛格夫妇

戴芸：

你们当时在新德里的生活已经很安稳了，就这样放下一切搬到还是一片荒野的巴德拉，难道不觉得困难吗？

普娜姆：

我们俩都深爱大自然，能来这里生活，对我来说就是梦想成真。结婚后我们就聊过这个想法，搬来这里、买下土地，初衷就是想为我们热爱的野生动物创造更多的栖息地，让这片土地自然恢复。

戴芸：

刚开始的时候，困难吗？最困难的部分是什么？

阿迪提亚：

现在也很难啊……它需要投入大量的金钱、时间和精力，不过知识是可以在实践中慢慢积累的。我们俩本身对环境科学有所了解，后来也通过阅读、和业内人士交流不断学习，我甚至在搬到这里20年后，拿到了环境科学的学位。还林是最难的，需要长久的坚持，它不是几年就能完成的事，需要做好坚持一辈子的准备。

| 点击图片，看看巴德拉的变化

戴芸：

还林的关键是什么？你们有没有想过，这片土地可能永远长不出树？

阿迪提亚：

从没想过，只要顺应自然，它就一定能变成树林。这就是自然的规律，环境的规律。

它会经历一个叫做生态演替的过程，最开始是草地，然后长出小灌木丛，再是先锋树种，等这些树完成它们的生命周期，更复杂的树种就会跟着长出来。50或60年后，土地会长成树林，只要你不去破坏它。

这一切需要时间，头两三年，可能什么都看不到。过了五六年，这块土地才长出一些灌木和草。即使到现在，过了这么多年，巴德拉仍然有些地方什么都没长出来。但在雨季，这些什么都没长出来的地块，会形成水洼。也许正因为这样，树才长不起来。

| 巴德拉现在的生态环境/阿迪提亚摄影作品©Aditya Singh

大多数人想到还林，就觉得要种树。但在我看来，如果去种树，创造的是人工林，因为是人类在决定种什么树。可是在自然的法则里，树会自己决定长在哪儿。

土壤表层大约6英寸深的地方，有一个叫“种子库”的区域，蕴藏着各种本地树种的种子，但只有其中一些种子会发芽，大部分会休眠。因为那个小生态只适合某类种子。

用自然的方式修复自然，过程更长，需要更多时间。但这样长出来的树木才是真正的森林。如果某些地方树木成行成列，你一眼就能看出来那是人工种的。

在自然界里，没有什么是笔直的，一切都自然生长。

| 现在的巴德拉/阿迪提亚摄影作品©Aditya Singh

戴芸：

20多年过去了，你们早已把这里当家，还在伦滕波尔国家公园旁边建了漂亮的房子，这座房子也藏着你们的生活和环境理念吧？

普娜姆：

确实如此。在这里生活了二十年后，我们把在大自然中学到的一切，都融入了我们想要的那种生活方式里。我们也希望所有的钱都流入当地人手中。所以我们用本地材料、本地劳动力。

阿迪提亚：

我们建房用的所有木材都来自不同工厂废物利用的工程木，就是那种把十片小木条粘合在一起的。

戴芸：

在为这片土地付出的一切中，最大的满足感和快乐来自哪里？

普娜姆：

毫无疑问，还是这片树林。能让这块土地重新成为树林，让野生动物自由漫步，成为国家公园的自然延伸，这是我们一生中最值得骄傲的事。

| 辛格夫妇的民宿

戴芸：

你们的女儿索拉，她是在和今天很多孩子非常不同的环境里长大的。

阿迪提亚：

是的，她和其他孩子不同，感兴趣的事情也不一样。她在这里认识了世界各地的环保主义者、野生动物科学家、野生动物摄影师。最近一两年还开始学习摄影，算是遗传了家族的摄影传统，而且她现在还是个本地小兽医，鸟或动物受伤了，她能负责照顾。她成长得很好，过着很好的生活。

| 辛格夫妇的女儿奈拉

戴芸：

但你们自己不是这样长大的吧？

阿迪提亚：

我算是，我父亲在军队服役，我住过各种偏远、荒凉的地方，从小就在亲近自然的环境中长大，整天待在户外。

普娜姆：

我是城市里长大的，但从小就觉得家里的四面墙让我窒息，所以能来伦滕波尔生活，是很幸福的。看到女儿在这么开阔的空间长大，我真的特别高兴。

戴芸：

非常感谢你们，太棒了。

|《夏尔贾汉》作者戴芸（右上）与辛格夫妇（前排）合影

在印度的这个夜晚，星星在云层中躲闪，天气微凉，戴芸跟阿迪提亚、普娜姆在野地上的小院里围灯而坐，进行了这场耐人寻味的对谈。

没有惊天动地的壮举，20多年的时光，辛格夫妇日复一日地守护着这块土地，而这份顺应自然、坚守一生的热爱，让我们看见：人类哪怕曾经制造过荒芜，也仍然还有机会被自然原谅，只要我们在它还没有失去谅解的意愿之前，往后退一点。