《纽约客》丨特朗普的春季大清洗

Donald Trump’s Spring Cleaning

离任原因往往语焉不详，继任人选也悬而未决，但人们正在陆续离开这届政府——其中包括三位内阁部长。

本文即将刊登于2026 年 5 月 4 日的《纽约客》杂志，印刷版标题为“Shakeup.” 作者：本杰明·华莱士-威尔斯于 2006 年开始为《纽约客》撰稿，并于 2015 年正式成为该杂志的专职撰稿人。

图片：Cristiana Couceiro; Source photographs from Getty

在一场战争进行之际，唐纳德·特朗普开始清洗他的高级官员。离任原因往往语焉不详，继任人选也悬而未决，但人们正在陆续离去。3月5日，特朗普解雇了国土安全部长克里斯蒂·诺姆；4月2日，轮到了司法部长帕姆·邦迪；4月20日，劳工部长洛里·查韦斯-德雷默在压力下辞职——不到两个月内，三位内阁部长、全是女性，相继出局。截至上周，联邦调查局局长卡什·帕特尔似乎也深陷麻烦之中。

据报道，总统还对国家情报总监图尔西·加巴德心存不满，并对他的商务部长兼友人霍华德·卢特尼克颇为恼火——《政治》杂志称，原因是"卢特尼克家族从与总统品牌的关联中捞取了太多好处"。整体氛围弥漫着不满与涣散。伊朗战争开战一个月后，国防部长皮特·赫格塞斯解雇了陆军参谋长兰迪·乔治。随后，在背诵了一段他声称源自《圣经》、实则明显照搬自电影《低俗小说》的祷文后，他上周又废除了士兵疫苗接种强制令——这一制度源于1777年乔治·华盛顿将军的倡议——并在海军封锁期间解雇了海军部长约翰·菲兰。

当一批政府高层相继离职，人们自然会怀疑其中存在政治阴谋——某一派系逼走了另一派系。但此次并无如此明显的派系之分：被赶走的和目前留任的，清一色都是强硬的MAGA派。丑闻倒是接连曝光，揭示出一种普遍的不严肃之风。诺姆被解雇，一方面是因为激进的移民执法方式已令大部分公众疏离，另一方面有报道称她动用了近两亿美元的部门经费购买两架豪华私人飞机，并花费两亿美元打造一场以她本人为主角的广告宣传活动。查韦斯-德雷默则面临内部调查，一名举报人指控她与安全随扈发生婚外情、动用政府公款用于私人出行、并在履职期间饮酒；其丈夫因被指控对工作人员实施性骚扰而遭禁止进入部门总部，他本人否认了相关指控。（查韦斯-德雷默的代理律师表示她对所有指控均予以否认，其丈夫也未被提起任何诉讼。）帕特尔今年早些时候被曝曾指派联邦调查局特工保护他的女友——一名乡村歌手——上周又因《大西洋月刊》报道称其安保人员常因他彻夜外出饮酒而无法将其唤醒、甚至一度呼叫"破门设备"砸门叫醒他，而对该刊提起诽谤诉讼。

这些人事变动与丑闻涉及政府如此分散的各个部门，且距离中期选举仅剩数月，这表明危机具有更普遍的性质。根据美联社-NORC上周公布的民调，67%的美国人对特朗普的施政表示不满，而其支持率的急剧下滑与政府内部的乱象，部分原因在于保守派专业人才的持续危机。特朗普的第一任期以来——在他最亲近的人看来，也因此受到制约——政府官员对他的施政目标抱持至多是将信将疑的态度。这一次，特朗普追求的是忠诚。例如，邦迪非常愿意执行他惩处那些曾协助拜登总统"将政府武器化"对付他的公务员的指令；问题在于她根本无法做到。"武器化工作之所以举步维艰，部分原因在于你需要的人既是MAGA又真正有能力，"曾任邦迪幕僚长的查德·米泽尔近日对CNN表示，"许多职业检察官对这类工作毫无兴趣。符合条件的人少之又少。"

如今整个政府似乎都由一小撮人把持。当特朗普重返白宫时，右翼的势头有赖于两股力量：其一是《2025项目》背后那批保守派律师的执着，他们似乎以令人振奋的细致程度规划出将自由主义国家改造为特朗普主义国家的蓝图；其二是围绕埃隆·马斯克的一批硅谷投资人和高管的投入——即便他们对政府知之甚少（甚至一无所知），却自有一套关于如何推动重大组织变革的理论。

但他们制造的不过是噱头——那些变革承诺大得根本无法兑现。马斯克最初承诺DOGE能节省两万亿美元；去年8月《政治》杂志对实际效果进行盘点，发现削减开支约14亿美元——尽管对多个项目造成了毁灭性冲击，却连最初目标的十分之一的百分之一都不到。特朗普在竞选期间声称将驱逐1500万至2000万人，前边境巡逻官员格雷戈里·博维诺告诉《纽约时报》，他曾拟定驱逐一亿人的计划——约占全国人口的三分之一。实际上政府驱逐了超过67.5万人，而仅仅为了达到这一数字，就动用了大规模暴力清查手段，驱逐了合法在境人员，引发了大规模抗议。此外，尽管赫格塞斯高呼"最大杀伤力"、总统一再承诺速战速决，这场战争仍然一团乱麻，接连失控。

与此同时，华盛顿政府正在退还关税款项——就连态度极为友善的最高法院也认定其缺乏执行这些关税的法律授权——而且过去一年大部分时间都深陷杰弗里·爱泼斯坦案的后续曝光之中，其政治影响显然也是特朗普转而对邦迪发难的另一原因。在这一系列惨败之中，隐藏着一个悄然蜕变的保守主义运动。第一届特朗普政府的主题是局外人对建制派的反叛；第二届的主题则是自身的傲慢自大。这或许可以解释围绕离职事件和丑闻所弥漫的那种腐败气息——性、酒色——以及对专业能力的漠视和侵蚀性的自我确信。总统得到了他最想要的：一个充斥着忠诚者的白宫。但事实证明，这恰恰不是他所需要的。♦

说明：本号刊发来自各方的文章，是为了获得更全面的信息，不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次，本站目前在腾讯新闻发布最新的文章，每天24小时不间断更新，请在腾讯新闻中搜索“邸钞”，或在浏览器中点击：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D