Mon.「05/18」
2026
![]()
![]()
HEARKEN TO
WUHAN
江城五月
栀子花
编辑:吴智鑫
摄影:path/minshawkwan
设计:coco
东风徐来,人过留香。正是江城五月栀子花。
在街边婆婆的竹篮里,在隔壁嬢嬢衣襟上,在车内反光镜下轻轻摇晃,在午觉醒来第一眼……栀子花微不足道,却处处入心。
入鼻的是花香,入心的是人情。武汉人的幸福,无非是一束花,一阵香,一个等你回家的人。
![]()
栀子花其实不算武汉独有。长江流域很多地方都种栀子,湖南、江西、广西、福建,到了初夏都会开。但很少有城市,像武汉这样,把栀子花期过成了节日。
湿热、临江、入夏早,栀子花这种喜高温高湿的植物,在武汉开得格外放肆。
尤其这几年,每逢此时,“送你10万朵栀子花”活动就把武汉人家常的栀子花推到了城市的前台,全网乃至全国,都感受到了武汉栀子花的温柔传递。
![]()
||1.5T涡轮增压发动机搭配CVT无级变速箱,平顺充沛的动力,从容追香。
栀子者,知子也。今天,我们与东风本田HR-V一起,轻车熟驾,串起武汉人从竹篮到发梢、从车窗到床前的栀子情怀。
![]()
是青菜萝卜
也是栀子花开
![]()
在武汉,住家人过日子,送花总显得略作,唯独栀子花除外。
儿时和爷爷去菜场,买完出来,门口总有一挑子栀子花。买菜剩的零零角角搞两朵,和苋菜五花肉豆腐一袋同装,挂在车把手上带回去。
![]()
![]()
奶奶收菜,第一眼就是花,嘴上念叨不如搞两把葱,接身就翻出玻璃瓶接水插花,摆桌子中间。吃饭时她淡淡问:“放这里是不是还蛮好看?”
萝卜青菜,栀子花开,日子还就得这么过。
![]()
栀子,古称“卮子”,因果实形似青铜酒器“卮”,后演变为今名。它是花,也是菜。作为国标认可的天然色素,早在秦汉,栀子果是重要的经济作物,用于提取天然黄色染料。
《汉书》载“染园出栀、茜,供染御服”,皇帝龙袍的亮黄,便是它染的。
现在,栀子广泛用于糕点、糖果,比如潮汕的栀粿、苏州的栀子花糯米藕,广西的三月三五色饭,它在菜场卖,真不奇怪。
![]()
![]()
如今我已成家,初夏下班过循礼门,红灯间隙,总期待提篮卖栀子的人,竹篮底下垫着毛巾,花茎湿润。
带回家,老婆也要念一句,“买花搞么斯?”
“好玩滴个事。”接这句话,那个云淡风轻,写意潇洒,武汉男将懂的。
![]()
是初夏武汉
城市限定EDT
![]()
武汉栀子花,人人爱穿搭,每一身look都能捎带上这款初夏限定EDT。
江汉村隔壁嬢嬢,清早起来盘头插花,左看右看,拔了又戴,然后下楼打个麻将。
栀子花穿搭自由。妈妈穿真丝裙子戴头上好说,爸爸Polo衫配裤衩,怎么戴?别扣眼里。我穿个背心去打球,她往汗巾里塞一朵:“包到,揩汗。”
栀子花就像武汉人的讲究,常常低调包藏在随便里头。武汉伢长大出门在外,它又成了乡愁记忆,喊你回家。
![]()
![]()
在唐宋时期,栀子花是圣花,象征着素雅、纯净、无尘。杜甫写过“栀子比众木,人间诚未多”,把它比作超脱凡尘的存在。到了明清时期,南方各省在端午节时,都有“佩栀子、驱五毒”的习俗。
![]()
![]()
![]()
成都,后蜀皇帝孟昶最爱红栀子花,一度想把成都改名为“栀城”。南京,浦口区的响堂村,至今保留着“端午采栀”的传统,南京人管这叫五月无花不雅。在岳阳,相传屈原投江时,百姓佩栀子花以表哀悼,栀子花后来被选为岳阳市花。
![]()
而在武汉,它不是什么古老传说,“小确幸”才是栀子花花语。把日子的燥热与颠簸轻轻滤掉,只留下片刻松弛与安稳。
![]()
随时出道
在哪都是香你的一天
![]()
风扇吱呀,凉席印背,窗外传来长腔:“回收彩电~”
可是唤醒午觉的,却是从床前搪瓷杯里探出头的栀子花。
![]()
![]()
栀子花的香气穿透力极强,是因为它的挥发油中含有大量的乙酸苄酯和芳樟醇。这俩是很多香水的基底成分,香气浓郁,且挥发性极强,在高温高湿的环境下扩散速度惊人。这也是栀子花在武汉更香的原因。
![]()
![]()
||HR-V的宽适座舱与灵活储物空间,装得下栀子,也装得下苋菜、五花肉的生活琐碎。||静谧座舱,关上车门,隔绝喧嚣,只留花香与私语。||HR-V外观灵动时尚,行驶在武汉街头,和手持栀子花的人一样,是夏日温柔风景。
栀子花不挑地方,随时出道。窗台、冰箱顶、灶边,漱口杯、汽水瓶、花露水空瓶,随意生发,在哪都是香你的一天。
老婆和父母一样爱插栀子花,回家刚开门就闻到花香,“我回来啦~”
![]()
花不会说话
只是香了一路
![]()
都说武汉人嗓门大好吵闹,其实是没有get到武汉式的默契。
那一年结束北漂回武汉,正好是夏天,从小玩到大的兄弟开车来接。
副驾一落座,面前一朵栀子花,似主人迎宾。
我打趣,个大男将,搞这香?
我们全程笑骂,栀子花不语,只是默默陪伴。
是他安排的?还是她安排的?我也没问,只管享受一路花香。
![]()
早听说栀子花全身是宝,除了观赏,还可以做成花茶、浸膏,中药材里的山栀子是“泻火王”,具有护肝、利胆、降压等奇效,广东人煮凉茶要加的。在南京,老一辈会摘下盛开的栀子花,裹上面糊炸成小吃。
可武汉人谁在乎这些?我们只认准了它“离枝香”的鲜活。在乎此时此刻,这抹香气能不能让日子变得更熨帖。
![]()
![]()
回武汉好些年了,我成家了,每天接老婆下班,偶尔记起在副驾前安排一朵栀子,她开门上车,闻到香气,盈盈笑意。
解放大道还是堵,漫天喧嚣中,我们浑不在意,反而打开车窗看晚霞。
你看这个太阳,好像一颗流心芝士啊。
![]()
因为一朵花
分享一座城
![]()
再别说湖北人高冷,起码鄂A不是。
这两天,武汉各大地标周边,处处是手执栀子花的人。
穿校服的姑娘举着花小跑过斑马线,这叫“栀子跑”。我停车行注目礼。
街边卖凉面的阿姨,转头把花插进塑料杯,“几香额。”
江滩,游客刚收到栀子花,好奇吸一口,“原来武汉是这样的。”被香到了。
![]()
![]()
如今,持续到5月20日的“送你10万朵栀子花”活动,似乎成了武汉限定版的初夏新节气。
其实,送人栀子花要个么由头,总不是到了时令吃时令菜,栀子花开了送栀子花。
你说这是“分享”,我会觉得太正式了,意思是这么个意思,实际上要松弛得多,我碰到的那位志愿者就只说:“来把你一朵栀子花来。”
我觉得开心,假嘛意思客气一句“搞这些做么斯~”转头带给屋里人,又完成一次传递。
![]()
其实长江流域皆种栀子,但从这朵家常小花演绎出成城市级的仪式感的,唯有武汉。武汉人不爱矫揉造作,偏爱这种几块钱就能搞定的“普惠式浪漫”。一丝栀子花的清凉,就能让燥热的城市达成精神默契。
![]()
让我们一起
去看栀子花
![]()
或许武汉人是太习惯栀子花了,以至于从来没听人说过:
“我去赏栀子花了。”
我甚至敢打赌,没几个武汉人见过栀子花在枝头树梢的样子,就不用说成林成片的栀子花海了。
万物有来有自,于是有一天,很想带你去赏栀子花,这些年我们彼此传递、互相分享却从未追溯过的那一阵阵心流芬芳,在田间,在大地上,原来是这样子的。
我们驶出城区,直奔黄陂东门砦村。这里供应了武汉市场近八成的栀子花。上世纪70年代,村民乐长清从外地带回一株栀子老桩,黄陂土壤偏酸,湿热时间长,适合栀子生长,试种成功后带着全村人种。
栀子花,我们来了~
漫山遍野的花株,花朵依然停留在枝头,摇曳风中。这种自由而蓬勃的气息,与武汉家常的栀子花香,和而不同,都经历过,才更完整,更深挚。
自然界中的野生栀子花大多是单瓣,花瓣只有五六片,像个海星,很快会凋谢。我们现在看到的,是花瓣层层叠叠的大花栀子,是基因变异、选择产生的重瓣品种。
![]()
||HR-V搭载Honda SENSING安全超感系统,涵盖自适应巡航、主动刹车、车道保持等,轻松降低驾驶难度,舒适好开,一路从容。
天刚亮,村里人就开始摘花。将开未开的白花苞,要赶在太阳晒蔫之前摘下。扎花时五朵一把,用毛线轻轻缠住,大红脚盆沿屋门口摆成一排,空气香得人有些微醺。
送花十万朵,不尽栀子情。到了晚上,这些新鲜栀子就从黄陂山野瞬移到了武汉街头,成为我们熟悉的那些家常风景、蕴藉人情,完成一次完整的连接、一场动人的在地奔赴。
![]()
忽然觉得,栀子花生动处,不止于你送我送,更在于我们一年年一同感受、一起经历,有源出,有前程,有乡愁,有憧憬。
来年还要说:走,一起去看栀子花~
后记:
![]()
乘着东风去追花,东风是东风本田HR-V的东风,栀子花是年年武汉送出十万朵的栀子花。
有栀子花陪伴的路途,脚下步履轻盈,心中温柔而笃定。
巷子多、车流密,但HR-V开起来轻巧灵活。5.2米最小转弯半径,在老城区掉头、停车都轻松;双独立悬架车身平稳,一路自在。
![]()
不事张扬,但懂得生活、适合生活,品格底色是舒心、润心,就像武汉人偏爱的栀子花。不盛大,不昂贵,却总能让平凡日子,多一点香气,多一点温柔。
一抹栀子花香,便是一城幸福事。幸福不止于色彩的多巴胺,白色的话语同样动人。普通日子里,确幸最是珍贵。
东风本田HR-V给你稳稳的幸福,与美好相配。它不只是带你去远方,更陪你将生活里的小幸运,稳稳载回家。武汉值得,你也值得。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.