三体宇宙原CEO许垚被执行死刑：理性只是表象，癫狂才是本质

三体宇宙原CEO

许垚被执行死刑：

理性只是表象，

癫狂才是本质

文 | 雾满拦江

茫茫宇宙，有颗三体星。

环境恶劣，生存艰难。

三体人长年处于水深火热中，频繁灭绝。

忽然有一天，三体人得知，在宇宙中有颗地球，资源富足，科技落后。

于是三体人立即建造宇宙飞船，昼夜兼程，马不停蹄，终于来到了地球，给平静的地球人带来腥风血雨。

这个故事，就是非常有名的《三体》。

刘慈欣先生的大作，夺得世界科幻大奖。

《三体》主题是宇宙，文明，技术爆炸与黑暗森林，故事生动形象，场面宏大，富有悬念，读者无数。

读者翘首以盼，等待《三体》影视化。

手握《三体》影视版权的游族网络，为满足广大粉丝需求，进入紧张的版权开发工作中。

然而，2020年9月~12月，游族网络相关的四名人员，突然病重住院。

2020年12月，游族创始人林奇被送入医院。

隔日，林奇因多器官衰竭而死亡。

林奇死后第三天，三体宇宙CEO许垚被捕。

2024年3月，上海一中院宣判许垚死刑。

最高法核准后，许垚在2026年5月21日被执行死刑。

这个许垚是谁？

为什么他会被判死刑？

许垚，1981年生于贵州贵阳。

家里不富裕，但也不差钱。

许垚从小学习成绩好， 18岁时考入西南政法大学法律系。

22岁，入读法国保罗塞尚大学保险法学院。

25岁，获得保罗塞尚大学硕士，并入读美国密歇根大学安娜堡分校法学院。

27岁，许垚完成学业。

五年海外求学，西装笔挺、会喝红酒的许垚，被视为拥有“国际视野”的精英。

先入职美国杜威路博律师事务所。

29岁，许垚加入上海复星集团。

从总经理助理起步，许垚一步步升至集团法律事务部国际法务部总经理、总裁助理、总法律顾问等职。

经历了海外留学，许垚擅长公司政治，堪称权斗高手。

初入法务部，许垚是二号人物。

但他希望成为一号。

要成为一号，就必须干掉现任一号。

许垚善于斗争，勇于决战，他使用了三招：

第一招：跟踪。

悄悄跟踪一号，寻找对方破绽。

第二招：偷拍。

一边跟踪，一边拍照取证。

第三招：群发攻击邮件。

跟踪了，偷拍了，取证了，那么这些材料，就要用上。

攻击邮件群发，法务部一号人物被打得落花流水，昏头胀脑。

如此三板斧下来，许垚胜劵在握。

赢定了。

然而，公司的处置方式，让许垚始料未及。

公司并没有把法务部一号人物撤职。

而是把法务部拆分：

原一号人物负责国内部分，许垚则负责国际部分。

到这一步，许垚就意识到不对了：

他的三板斧，并没有削弱公司对法务部原一号人物的信任。

相反，公司不信任的是他。

说到底，公司是个经济单元，是大家赚钱的地方。

你是打工人，不想办法帮公司赚钱，却掀起内斗，偷拍上司，窥人隐私，疯狂攻击。

任何一家公司，都不会重用这样的人。

所以媒体称，许垚三板斧，拆分了法务部，为他后来的离职埋下隐患。

另有无法确证的消息称，内斗高手许某，是被公司辞退的。

2017年，许垚36岁，入职游族。

这一次，他吸取了教训，改变了斗争策略。

（04）

许垚入职游族，是经朋友介绍。

他出任首席风控官，组建团队，梳理版权，以1.2亿收购百星社，彻底拿下《三体》全球影视改编权。

他升任游族非独立董事。

成为游族影业CEO。

随后三体宇宙公司成立，许垚成为首任CEO。

许垚觉得自己干得不错。

但公司评价，正相反。

媒体的说法是，（许垚和游族公司）的合作，从蜜月期走向裂痕，公司业绩压力，股权诉求未满足、权力被逐步收回（公章收回，引入新接替者，薪资从高位大幅下调）。

许垚的收入，从年薪千万，降到几百万。

局势对他大为不利。

于是他决定：深入斗争。

这一次，他的目标是游族老板林奇。

（05）

许垚在上海虹桥，租了间仓库。

建立了他的生化实验室。

他购买了微型注射器，胶囊，氯化甲基汞，河豚毒素，鹅膏毒肽，生化实验用的瓶瓶罐罐，以及无辜的小猫小狗。

然后许垚开始了专注的毒物研发。

他不停的用猫狗来测试：每天要投多大剂量的毒素，才能慢慢毒死一个人，且不被发现？

实验了一段时间后，他开始测试：

首先，选取测试目标。

老板是最终目标，所以暂时不动。

先挑几个小白鼠，那就试试那些抢了自己位置、还谈笑风生的人。

他瞄准了赵骥龙、赵宇尧两位同事。

2020年9月开始，他趁他们不防备，偷偷的往同事的饮料、食物里边注入氯化甲基汞。

隔一段时间，加一点，隔一段时间，加一点。

他伪装自己平易近人，一副和和气气的样子。其实真实目的，就是为了投毒。

他笑嘻嘻地，自然而然地出入同事的办公室。

那段时间，表面上的他是最好相处的。

实际，他在观察你的反应，是不是哪里疼了？是不是有些不舒服？昨晚是不是没睡好？

你的任何不良反应，对他来说，都是一种成就感。

在9月~12月，赵骥龙、赵宇尧两位同事，甚至与他们接近的亲属、客户，都受到波及。

四名人员，陆续出现手脚发麻、乏力、失眠、记忆力下降等，他们以为是工作压力大、失眠导致的。

其实，都是氯化甲基汞中毒。

投毒人的心理：

1、往往会多次投毒，以做实验的方式增减毒量。

2、会观察被投毒者的反应，即返回现场，查看投毒成果。

3、投毒者往往智商较高，在投毒中他会沉醉于智商高的自恋中。

（06）

也正因为许垚对自己的投毒成果，越来越自信。

所以，12月，他开启了正式计划，即对老板林奇投毒。

由于他信心膨胀，他直接变换了毒种，从氯化甲基汞中毒，变换成毒性更强的河豚毒素和α- 鹅膏毒肽。

这些毒物，前前后后花了他大几十万。

他很早之前就观察到老板林奇注重养生，每天要服用益生菌。

所以，早在10月时，许垚在电梯间，随口向林奇的秘书推荐：某某康不错，林总可以试试。

秘书不疑有他，自己淘宝买了 10 盒，把其中一瓶放进 19 楼餐厅冰箱。

所以，等正式投毒时，林奇已吃了两个月的某某康。

12月，许垚自己买了胶囊，用微型注射器把河豚毒素和α-鹅膏毒肽注入胶囊。

原先，许垚的计划，大概率是想细水流长，胶囊以瓶装为主，他只要隔一段时间放一粒进去，林奇就可以像抽奖一样，抽到毒胶囊还是益生菌。

以类似这种方式慢慢毒死林奇，可能12月投毒，过几个月甚至1年在神不知鬼不觉中，毒死林奇。

但计划突然有变，12月15日，林奇正式通知许垚被解雇，矛盾彻底爆发。

许垚知道自己投毒计划大概率要泡汤了，所以在仇恨的情绪下，加大毒量。

在14日晚潜入后，15日继续潜入，把林奇的某某康混入多粒自己的毒胶囊，提高中毒概率。

16日中午，林奇与高管吃完午饭，按日常又吃了两粒某某康。

下班，他在电梯上，突然感觉指尖、嘴唇同时发麻。

在回家的路上，他感觉肚子疼痛难忍，开始剧烈呕吐。

然后，被紧急送进医院。

抢救9天后，因多器官衰竭死亡。

而最终，杀手许垚毒杀案被侦破，于最近5月21日被正式执行死刑。

许垚

（07）

网友称：科幻作家刘慈欣，还是太善良。

在他的《三体》中，死者无计其数。

但多数人，死于光明正大的冲突中。

没有一个人——包括三体人——死于身边的人悄然投毒。

所以，人心才是宇宙最大的黑暗森林。

不管多么强大的外星人，遇到许垚，一杯毒药，就让你悔之莫及。

许垚投毒，防不胜防，具有三大特点：

高智商，低能量，非理性。

（08）

许垚犯罪的第一个特点，高智商。

许垚的教育背景，让人羡慕：

不管是法国保罗塞尚大学，还是美国密歇根大学，都是普通人仰望而不可及。

许垚的生化实验室，也突破了普通人的脑洞。

诸如氯化甲基汞，河豚毒素，α-鹅膏毒肽等，花费几十万，即使是牢狱中的十恶不赦之徒，也未必听闻过，即使听过，也未必买得起。

许垚读万卷书，行千里路，最终找到了你无法想象的杀人毒药。

这种专业精神，让人无语。

（09）

许垚犯罪的第二个特点，是低能量。

什么样的人高能量？

什么样的人，又是低能量？

衡量一个人能量的高低，看就看他遭遇挫折时的痛苦阈值。

在同样的挫折面前，低能量的人，痛苦阈值特别高。

高能量的人，痛苦阈值极低。

比如两个人，A的能量高，B的能量低。

同样遭遇降薪时，那么：

高能量的A，感觉这件事的痛苦阈值，是2分痛。

低能量的B，感觉降薪的痛苦阈值，是9分痛。

2分痛，跟蚊子叮一口的区别不大。

所以，A对降薪无感，他会厚着脸皮，没有羞耻，继续折腾，直到折腾到老板服了他，再给他把薪资调上去为止。

而9分痛，相当于砍掉一条手臂那样的痛。

这个痛楚就激烈了，无法忍受。

杀手许垚，就是个痛苦阈值极高的人。

所以他遇到事情时，远比正常人的反应更激烈。

（10）

许垚犯罪的第三个特点：非理性。

在第一家公司，许垚对上司跟踪偷拍又攻击。

以他的高智商，应该知道这种疯狂斗争，不会带给他好结果。

但他忍不住。

不内斗，他全身不舒服。

在游族，他给老板和同事疯狂下毒。

就是个傻子，也知道这样做，会被抓的。

然而许垚却是个高智商，沉浸在高智商的幻觉里。

他干出了连傻子都不会干的事儿。

这种行为与智商之间的巨大落差，叫：非理性。

在刘慈欣先生笔下，无论是三体人，还是地球人，都是理性的。

理性的人，是可控的。

给人下毒，会坐牢死刑。所以理性的同事，不会往你的饮水里下毒。

理性的地球人与三体人纯拼硬科技，谁科技发达谁就赢。

然而，理性只是表象，癫狂才是本质。

三体人是非理性的。

如果他们进攻地球，还没出发，就会被他们内部的许垚，把远征军全部毒死。

地球人是非理性的。

与其担心遥远的外星人，还是小心一下身边的同事吧。

这才是游族开发《三体》版权，带给我们的最深刻认知。

（*本文配图来自AI绘画及网络，仅供参考）

昨日雾曰

最后的问题，到底什么是有趣的灵魂？

答案是——熊熊燃烧，明照天南的高能量。

晓伟爷爷，是一个高能量男人。

他就如一团火，从东叽哩咕辘滚到西，虽然一贫如洗，衣衫破烂，却因为激射着高能量，带给周边无尽的热。

这个人，永不消沉，永不言败。