5月24日深夜,搭载神舟二十三号载人飞船的长征二号F遥二十三运载火箭,在酒泉卫星发射中心点火升空,发射取得圆满成功。
这是一个我们看了很多次的场景,以至于有人可能已经觉得“发火箭”是件平常事。
但当你走近发射场,看到火箭拔地而起时那冲天的烈焰和震颤大地的轰鸣,才会真正明白,每一次成功的背后,有多少不为人知的付出。
现场直击:4公里外的呐喊声此起彼伏
据媒体报道,距离发射塔架4公里的观礼点位上,人山人海。来自全国各地的航天迷汇聚于此,在火箭腾空的瞬间,呐喊声此起彼伏。
这一次,还有160多名来自内蒙古、北京、新疆、西藏、宁夏、广西的少先队员和辅导员齐聚东风航天城,共同见证了这一历史时刻。
火箭升空那短短几十秒,凝聚的是数万人、数年、数十年的心血。
“我是中国航天失败最多的人”
在中国载人航天的征程中,有一个名字无法绕开——戚发轫。
1933年,戚发轫出生于日据时期的辽宁大连。那时的他,甚至不知道自己是中国人,每天上学要向东京三鞠躬。这段屈辱经历让他下定决心学航空。高考时,他三个志愿全部填了航空相关专业。
![]()
深耕航天近70年,戚发轫却说,自己是“中国航天失败最多的人”。1962年,他亲历我国第一枚自主研制的导弹东风二号发射失败。“我就在现场,心里特别难受,感觉对不起国家。”
这次失败给他带来了深刻教训:“没有做充分地面试验就不能上天。”遵循这一原则,他和团队为东方红一号卫星做了充足的地面试验。当时中国没有低温实验室,他们就在海军冷库里做实验,“夏天穿着大棉袄、塑料鞋,出来以后鞋都冻裂了。”
1970年4月24日,东方红一号从戈壁大漠腾空而起,《东方红》乐曲响彻太空。中国成为当时世界上第五个用自制火箭发射国产卫星的国家。
戚发轫说:“如果不允许失败,那谁也不敢创新。失败了,总结经验找到原因,那就能成功。”
这句话,道出了中国航天人几十年来的真实写照。
“烟火气”的守护:从一餐一饭到车轮上的护航
这次长二F火箭发射成功的背后,还有一群普通人的坚守。
航天科技集团一院万源实业公司服务保障团队,在戈壁大漠里承担着用车保障和后勤服务。风沙天气里,他们增加车辆检查频次,24小时轮班值守,动态调配运力,确保科研人员的每一次出行安全准时。
![]()
凌晨四点,戈壁仍浸在夜色中,食堂已是灯火通明。厨师们动作娴熟,将当地应季的苜蓿、香椿、嫩蚕豆等食材化作鲜香四溢的佳肴。最出名的是后勤团队推出的“东风肉饼”,金黄酥脆的外皮裹着饱满鲜香的肉馅,成了发射场的“明星美食”。
从一餐一饭的暖心守护到一车一路的硬核护航,航天事业的每一次腾飞,都有无数普通人在背后默默托举。
航天精神薪火相传
从戚发轫那一代“摸着石头过河”的老航天人,到如今在戈壁风沙中日夜值守的保障团队,变的是技术和装备,不变的是那份把国家使命扛在肩上的责任感。
![]()
神舟二十三号发射成功的新闻已经过去了,但那些发射塔架下的故事,值得被记住。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.