无证教练董路率队异国夺冠，梦想是如何照入现实的？

“多去了解这些没有花费国家一分钱的社会化项目，是如何真实地点燃中国人对青少年足球热情的。”

Photo by connorscottmcmanus f ro m Pexel

文 / 呦呦鹿鸣黄志杰

01

2026年6月4日，央视新闻发了一则报道《中国足球小将，捧起“小世界杯”！》

新闻说的是：6月2日，在意大利国际青少年杯赛，中国足球小将2014队（U12年龄段）通过点球大战，5比4战胜英超劲旅埃弗顿青训，成功捧起冠军奖杯。人民日报也发了视频庆祝。

范志毅犀利评论（“中国足球脸都不要了”）言犹在耳，而这次夺冠，对于当下长期低迷的中国足球界而言，可谓振奋人心。

SIGISMONDI意大利国际青少年杯有“U12小世界杯”之称，是欧洲同年龄段标杆级国际邀请赛，参赛队伍48支，多为顶级职业俱乐部建制青训梯队。

中国足球小将打了七场，七场全胜，进21球仅失2球。决赛中，他们与英超埃弗顿U12在常规时间战成1比1。点球大战时，孟新艺主动请缨，站上第五轮决胜点球点，稳稳地完成绝杀，展现其心理素质之强大。

进球后，孟新艺，纵身腾空，来了一个利落的后空翻。赛后，当被问到足球能给他带来什么，孟新艺说：“快乐，因为踢球能释放自己。还有全力拼搏的精神，每次落后的时候，我都觉得能打回来，只要不放弃，就有机会。”

话很朴实，但说得自然，也让人们不禁好奇，常年深陷于“恐日症”“恐韩症”的足球界，什么时候培养出这样“都觉得能打回来”的阳光韧性少年了？

02

这次夺冠最具戏剧性的情节，并没有被央视新闻报道：

带领“足球小将”夺冠的主教练董路，是一个记者、主持人、足球评论员、主播，但偏偏就没有教练证，是一个野路子的“无证教练”。

2026年6月，董路在意大利拿到奖杯

多年来，因为这一点，董路经常被质疑：“没有教练证，有什么资格站在场边？”

在足球圈，董路槽点很多。比如，没有专业背景、没有和球员签合同、没有固定训练基地、只重输赢急功近利、博流量赚快钱，等等。

前国脚王晓龙公开质疑董路收费直播的合法性，著名球员孙继海，公开对董路的赞助商说：“赞助的是青训还是马戏团”。这条微博虽然很快就删了，但不屑之情依然溢于言表。

可以说，中国足球青训之争，聚于董路一身。

对此，董路在回应时一度说出金句：“我不是青训，我是董训。”

那么，到底是怎么回事呢？让我们往回看，看看“足球小将”是怎样一路走来，最后闯入大众视野。

先说董路。

董路是1969年生人，16岁随父母移居北京，1986年考入北京工业大学环境化学系，在一家物资公司工作两年后，考入北京广播电视台担任交通广播主持人。

董路不是播音主持科班出身，却把自己炼成为“多媒体全方位主持记者”。他先后在北京台财经频道、文艺频道、生活频道、新闻频道、体育频道、科教频道担任主持人、评论员，并出现在央视、凤凰卫视等平台，以及娱乐竞技真人秀微综艺。（相关节目包括：《城市》《首都经济报道》《环渤海新视野》《成长在北京》《生活广角》《生活+》《时尚装苑》《我的今日之最》《晚间新闻报道》《足球一百分》《天天运动会》《奥运特别节目》《非常接触》《非常网络》《非常向上》《围观世界杯》《大话世界杯》《燃烧吧！少女》）

他曾这样描述工作状态：“上午在电台劝解家庭矛盾，下午跟娱乐明星谈天说地，晚上参加经济节目报道，凌晨在网络解说欧洲足球比赛。国内恐怕没有第二个人像我这么干过。”

2006年，董路开始经营博客，吸引大量粉丝，2016年，他抓住短视频风口，进入直播领域：“直播界比我长得好看的没我能说，比我能说的没我这么接地气，比我接地气的没我这么有品质。”

“直播是对一个人拥有综合表现力的集中体现，2个小时没有草稿一般人是干不了这个的，大直播时代的到来，让我这么多年凭借自身能力和创意表达积累的经验和技能得到了最充分的体现。”董路说。他与合伙人创建了“乐播足球”，拿到几百万元融资。

03

我之所以要在“足球小将”之前用这么多篇幅介绍董路，实在是因为，一件事能干成，往往需要以一些独一无二的条件为前提，目前看来，这独一无二的条件，就在董路身上。

2013年，董路出资成立了一家俱乐部，名叫启航。他自己出任教练，准备将自己在解说时对技战术的研究和分析直接用在球队里。

2015年，西班牙巴塞罗那一支五级联赛的球队发出视频，向中国业余球队发起挑战，视频里，他们伸出五根手指，声称任何来应战的中国球队必将被5球“血洗”。董路率队前去西班牙应战，1:0获胜，然后拍出一个纪录片《约战西班牙》，据《中国企业家》报道说，其版权卖出100万元。

纪录片海报上写着：“战斗，比凯旋更重要！”

因为这个纪录片，董路在豆瓣上被一些网友称为“中国草根教练第一人”。

2017年，董路决定将“乐播足球”最后的创业资金用于转型，转向青训项目。他在微博上发消息，召集孩子组建“启航小牛队”，参加北京赛事“百队杯”。这届比赛，网络直播观看人次达到30万，虽然球队在半决赛输了，但董路感觉找到了方向，保留了球队班底，并在2018年通过网络扩招，发起“中国足球小将”。

董路的套路别具一格——以赛代练，带队到各省市挑战地方强队，并撑起了“足球小将全国巡回挑战赛”这个IP，比赛视频播放量屡创新高。

此时，他遇到了资金困难，“乐博足球”早期拿到的融资花完了。怎么办呢？从董路的微博看，是国家队球员武磊出手了，捐赠了5万元。

随后，董路利用自己在圈子里的人脉拉赞助，带着球队前往欧洲挑战强队，也带着播放量不断提升。比如，足球小将5名球员与英冠联赛球队狼队踢了一场友谊赛，网络观赛人次超过800万，但，足球小将大比分落败，时隔三个月后，董路带领球队全员飞往英国再次挑战狼队，队员邝兆镭连进3球，崭露头角。之后，参加“德国广域星空杯国际青少年足球邀请赛”，邝兆镭拿下最佳射手奖。

因为流量上升，“足球小将”获得了58同城3年2000万元赞助。拿到钱的董路开始张罗新赛事“2034杯小学生足球大会”。

这一赛事备受关注，仅抽签仪式就有超过1万人观看直播。

“我就想做一件牛掰的事。”董路说。

04

2024年，赞助合同到期后，董路团队再次面临经济困难，“最惨的时候，我一个月只能给他们发3000元工资。”

董路并没有拿国家财政资金或资源，而是一种彻底的纯民间运作。这种运作因为基于流量而备受足球圈攻击。

2026年5月，《潇湘晨报》采访了董路，做了一期长视频，董路借机吐露说：“过去9年，我们整个公司在所有的青训和足球上的投入是5800万元，我们只有A轮融资的500万元和B轮融资的900万元，剩下4400万元花出去的钱，都是靠我们的流量，靠我们的影响力，我们拉来的赞助，我们做付费直播的收入，我必须感谢新媒体，感谢自媒体，否则的话，这4400万从哪来？有的人说我是靠什么孩子挣流量，我是有流量才能做得起足球小将，有流量才能养得起孩子。”（完整采访视频如下，15分钟：）

也就在这前后，山东媒体《新黄河》也发表分析文章说，这一届U17国家少年队里，有多名球员（实际是10名）与“中国足球小将”存在成长关联。“这种名单构成本身已经说明，中国青训正在经历一种结构性的变化：职业梯队、校园足球、海外留洋、社会青训，多种路径开始同时出现在同一支国字号球队身上。”

于是，传出了一个网络新词：“含董量”。

《潇湘晨报》《新黄河》都不是体育类媒体，但他们的介入，打破了让足球圈、体育界长期的集体沉默。因为这两篇报道，5月26日，知名足球记者王勤伯在《体坛周报》发表了一篇文章：

“足球媒体圈长期以来普遍不太会主动提及这两件事（董路的“足球小将”和2034杯小学生足球大会），即便提到，往往也离不开‘网红’‘流量’等标签。从某种程度上说，我也理解很多媒体人长期回避‘足球小将’这个话题。因为很长一段时间里，足球媒体人的业务关系，往往和专业体系、专业圈子密切挂钩。写稿去肯定‘足球小将’，并不是一条能够带来多少人际关系收益的路径。但时代已经不一样了。中国足球如果想真正变得强大，社会化几乎是唯一的道路。媒体的视野也应该进一步打开，多去了解这些没有花费国家一分钱的社会化项目，是如何真实地点燃中国人对青少年足球热情的。”

王勤伯坦陈，即便是他自己，在此之前，也从来没有对“中国足球小将”产生过兴趣。现在，他反思说：“任何一个足球强国，其强大都必须建立在社会基础之上，而不是建立在一个自诩专业、相对封闭的小圈子之上。这可能也是我多年深耕欧洲足球之后，最大的感悟。”

因此，他呼吁中国足协应该迈出第一步，“正面地看到、承认民间人士已经做出的巨大努力和贡献。重要的是向公众展现一种勇气：开放的勇气、破圈的勇气、变革的勇气以及创新的勇气。”

因为，中国足球需要更多“足球小将”。

05

这篇文章之后，紧接着就是这次足球小将在意大利夺冠。

赛事方发了冠军奖金，折合成人民币将近40万元。董路当即把钱全部分给了球员，14名小球员每人得到70欧元零花钱，其他的都给到家长，每个家庭3500欧元。包括网友直播打赏的两万多元，也一并平分给了14个家庭。

在国内，董路和球员的关系很特殊，他不建基地、不圈养球员，于是，不收球员费用，也没有和球员签合同，球员去任何地方都是自由的，因此他也无法像其他俱乐部一样从球员身上赚到签约费，他收入的最主要来源就是网友付费观看比赛直播，相当于网络门票。

这种模式在2025年嗨球青训诉球员张桌毅一案体现得尤为明显：西安一位热爱足球的12岁少年张卓毅，在2024年4月与著名球员孙继海创办的嗨球青训签了《青少年球员培训协议》，约定，免费培养，但要在嗨球踢到18岁。2025年初，张卓毅想退出青训，但协商未果，家长在网上控诉嗨球索要18万元违约金是天价，之后，嗨球起诉索赔266万余元。

因为模式不同，这种冲突在“足球小将”这里就不可能发生。

2019年，中国足球小将对阵英超利物浦U12比赛赛前动员时，董路对小球员们喊道：“今天是父亲节，你们可以忘记我这个干爹，你们可以不认，没有关系。你们要为你们的亲生父亲，在今天交上一份满意的答卷。让他们知道，他们的儿子可以面对强敌，可以在任何情况下，忘我地付出自己，拼上最后一口气。然后通过直播，让你们的父亲在万里之外，看到他们儿子的表现。让自己的父亲知道，他们拥有着自己勇敢、战斗到底的儿子。只为这一点！”

从记录视频看，这段话直接把球员们说得激动不已，流下了眼泪。

董路更值得注意的特点是另外两个：鼓励留洋、以赛代练。这涉及到了他对足球的理解，也是对当下国内足球界的批判：

“中国青训最大的谎言，就是让家长相信孩子能在‘舒适区’踢成球星。 ”于是，他带着孩子们打了三百多场国际比赛，让球员直接在实战中成长。“中国小孩在球场上的畏缩、不敢对抗、面对欧洲人先矮半截，这些东西靠每天绕杆练100次解决不了，得靠真的去赢、反复赢、在欧洲人面前赢，才能长进骨子里。”

“在过去这9年，在中国带队打国际比赛的人最多的是我，300多场，赢球最多的也是我。有时候人们会忽略这一点。”

在这个过程中，董路鼓励球员留在欧洲，接受欧洲训练。比如，就在意大利夺冠之后，6月4日，董路宣布，“中国足球小将”球员李昊炎正式签约，加盟巴萨拉玛西亚U15梯队。此话题登顶当日热搜第一。

当地时间6月3日，李昊炎签约

这个短视频是“足球小将”们挑战拉玛西亚的成长之路

06

回顾“中国足球小将”和董路九年历程，对我来说，受到了鼓舞。

走出国门赛场争竞、拥抱热爱放手施为、抓住新媒体抓住大众注意力……董路团队没有拿国家财政一分钱，纯粹靠发起人和社会的力量，采取了与当下足球界截然相反的模式，活生生地探出了一条路来。

足球规则是最公平的，赛场也是最透明的，这恰恰给追梦的人提供了最好的舞台。

他们说，无证就没有资格当教练；他们说，流言蜚语里就无法前行；

他们说，中国人就是踢不好足球；他们说，没有财政支持就无法打破僵局难以寸进；

他们说，中国人就是不善于团队协作；他们说，中国人就不能骄傲地赢……

但依然在进行中的故事已向我们证明：在今天的中国，热爱仍然可能改变世界，梦想仍然可能照进现实，靠民间力量，仍然可以长出一套活法来，长出强大与坚硬。

我刚刚登录了中国足协官网，并没有看到对中国足球小将意大利夺冠的消息，其社交媒体账号上也只字未提。

这不意外。因为这个故事本身，是对固有体系的冲击，即便是我们这些足球圈外的人，都还需要时间去消化理解，何况是国际排名93位的中国足球。

最后我要说：这仍然是一个我们可以有梦的时代，请坚持梦想，因为它就是我们在黑暗中点燃第一缕光，终将燎原成万丈晨曦。

呦呦鹿鸣20260605