父爱如山！父亲，您是我的山！您老了，我也会成为您的山

昨天跟朋友吃饭中间聊起父亲的事，想起生活中的点点滴滴，父亲的那深刻、沉稳的爱，深深撼动着我。一件破旧背心，勾起了我童年的回忆——

去年夏天，我从南方出差回来。一进门父母带着慈祥的笑容在门口迎接，一种家的温暖包围着我。一身的疲惫忽然全消失了。

放下行李，走到父母身边跟父母聊一会天。在问寒问暖的过程中，我的眼睛转移到了父亲的身上。

一件千疮百孔的背心。一件从我身上捡的、跟了父亲二十二年的背心。

我不解地问：爸，这件背心……您怎么还穿着呢？都破成这个样子了，怎么不扔……。

父亲打断我的话：怎么不能穿？破点怕什么，在自己家里穿有什么关系，不扔，还能穿……。

我的鼻子有点发酸……

那是二十多年前，我上初二暑假的时候，学校组织夏令营。给参加夏令营的学生每人发了一件背后印有“蓝天”字样的白色背心。由于那时刚刚进行改革开放，家里经济条件普遍都不好。我的家庭更不例外，一件衣服能穿两三代人。所以有一种习惯，如果有件新衣服一定要选大一些的，这样过几年长个了也能穿，不至于浪费。满怀着兴奋的心情，穿着新背心，参加了暑期夏令营。

这件背心在这整个夏天都陪着我。由于那时是体育生，被送到体校训练，训练时都换上训练服，所以这件背心在过了那年夏天后就不怎么穿了。这件背心就流落到了父亲身上。

二十多年过去了，我并不是一个很细心的男人，从还没有注意这件背心的去向，时间太久了，好像从记忆里抹去了一样。新旧交替的习惯已经使我忘记了这件东西。突然映入眼帘的陌生、又熟悉的千疮百孔的旧背心，将父亲的往事又呈现在了我的眼前……

70年代，中国当代史上最重要的一个年代。周恩来逝世、毛泽东逝世、粉碎四人帮，文化大革命结束、邓小平上台、改革开放……。我就是出生在这么一个具有历史意义、而思想动荡的年代。

我们的家庭也是在这种年代的变迁与动荡中挣扎着。父亲是家中长子，下面有五个弟弟都在上学。家中生活困难，父亲不得不放弃当时已经被录取的新疆歌舞团，参加了工作。家里只有爷爷和父亲两个人工作，奶奶在家里给别人绣花赚点微薄的收入。

那时的收入很低，计划经济下粮食及主要生活品都是供给的，按人口分配，凭票购买。凭家中两个人的微薄工资养活一大家口人生活、上学很困难。父亲不得已从那时开始就经常在上班的工厂里预支生活费，那时我们管这个叫“打饥荒”。这个月借了钱，下个月从工资中扣除一部分来用来还“饥荒”，这样形成了恶性循环，“饥荒”越打越多。

60年代中期，父母在生活极困难的环境下结了婚。60年代未有了家中的第一个长孙女——我姐姐。又过了五年，我作为家中的第一个长孙出生了。由家里面积小，孩子多，父母婚后就搬了出来，住在一大片现在所谓的“棚户区”里的一间小小的平房里住了下来，家中唯一的家具就是用砖头砌成的炕与一张旧饭桌。多年的“饥荒”父亲义不容辞地背了下来。那一年，我四岁。

父亲就是在这种环境下艰难地支撑着这个家。小的时候在我的印象当中，父亲很严厉，母亲很慈祥。感受最多的就是母亲的关爱与体贴。对于父亲的关爱体会得少，作为一个孩子，当时还不能够理解父亲的爱是怎样表达的。父亲作为一个男人，一个家的顶梁柱，很少去表达自己的喜好。更多的是把好的东西留给身边的亲人，虽然有很多东西是父亲更需要的。

母亲身体不好，体弱多病，每天买菜做饭的事情就在父亲身上，每天下班拖着疲惫的身体去市场上买菜回来做饭。可以说我是从小吃父亲做的饭长大的。

经济上的困难，使我们的家庭生活上非常拮据。每天的饭桌上基本很少有几块肉，父亲舍不得吃，把瘦的挑出来给母亲和姐姐，肥的留给我，他自己不吃。

每个月父母发工资的那一天是我每个月都向往的，因为那一天父亲会像往常一样，从市场上带回一只烧鸡来，虽然只有巴掌大的一只。但这已经是这个月当中最好吃、最奢侈的美食了。

晚饭时全家坐在一起，父亲开始分配。母亲体弱多病，父亲把鸡腿分给母亲，边分边说这是给妈妈加营养；鸡翅膀分给姐姐，说姐姐是女孩子，吃鸡翅膀手巧；鸡头与鸡脖子分给我，说男孩子吃鸡头好，聪明；最后把鸡胸肉留出来给母亲放在饭盒里，第二天带去单位的午饭。剩了点没有肉的鸡架，父亲就拿出当时最便宜的白酒倒上一杯，连骨头都舍不得浪费就着吃了……。

直到现在，每次吃烧鸡，我都会想起小时候父母发工资的那一天，父亲分烧鸡那一幕。直到现在我都还有吃鸡头的习惯。

父亲生活很节俭，什么东西都舍不得浪费，就连搜了的饭菜都舍不得倒掉。夏天很热，那时候没有冰箱，前一天晚上剩了点饭菜和菜汤都是收拾好放在桌上。第二天早上都会发出一股酸味，但是父亲永远舍不得倒掉，说：我身体好，菜酸了没关系，我吃！别浪费了，你们别吃了！装进饭盒带去单位热一热就是中午的午饭。

记得一年夏天，星期四下午不上课，中午放学我去了父亲单位吃饭。父亲把热好了的昨天晚上的剩的饭菜端了上来说：快吃吧，都吃完别剩了。然后自己把带来的一个长了毛的馒头，把发霉的外皮撕掉，拿了一块咸菜坐在角落的桌子上，拿了一张工人日报一口馒头就一口咸菜吃了起来。

我拿起饭盒跑过去要父亲一起吃，他说什么也不吃，说他喜欢吃馒头就咸菜，非要我都吃完。吃的时候感觉心里是酸的，我吃的什么我不记得了，我只记得父亲吃发霉的馒头就咸菜的情形，至今记忆犹新。

父亲舍不得买衣服，一件衣服能穿十几二十年。当年学雷锋的时候，雷锋的衣服都是补丁落补丁。这个用来形容我的父亲并不为过。父亲完整的衣服只有一两件，其它所有的衣服都是补了再补，缝了再缝，更不用说袜子和内裤了，都是补了好几层。完整的衣服都是留在过年和外出穿。发的工作服都舍不得穿新的，都要留起来，直到旧的破得不行了才换新的。

记得我小学毕业，升入初中时，要开学了，学校规定学生要穿白衬衣蓝裤子到学校报到。因为家里生活困难，又是到月底最紧张的时候，没有多余的钱去买蓝裤子。父亲把他舍不得穿的蓝色工作服拿了出来，拿出一条我平时穿的裤子，比着大小，拿着剪刀，用手工一针一线地缝了起来。边改边对我说：孩子，月底了家里没钱了，全家还得吃饭，不能给你买新的。这件工作服是新的，料子很好，我没舍得穿。你穿太大了，爸爸给你改改，保证给你改得好好的……。

我当时心里不是滋味，那时年纪小，当然喜欢穿新衣服。本来是不高兴的，但是看着父亲一针一线地给我改裤子，家里生活又紧张。心里如翻倒了五味瓶，心里很难受……。父亲亲手给我缝改的这条裤子，跟了我三年多。

90年代初，改革开放如火如荼地进行着。在父亲和母亲艰苦的努力下，家庭生活有了明显的改善。父亲工作很努力，从参加工作时一路由班组长、工段长，提升为车间主任，后又提为分厂厂长。以前欠的“饥荒”已经全还清了。家庭生活质量也有了明显的提升。但是父亲自始至终保持生活节俭的习惯。没有因为生活比以前好了就改变了。

父亲为人很正直，人缘特别好，所一到过年过节到家里来探望的朋友很多。中秋节是我们国家传统的节日，作为中国人很重视这个节日，我们家也不例外。一到中午节，家里会堆了很多月饼。有些是单位发的福利，有些是亲戚、朋友送来的礼品。一堆就是二三十盒月饼。这么多月饼怎么办？吃又吃不了，送又送不出去，认识的都送完了还剩一堆。

从那天开始，父亲就开始跟月饼“耗”上了，每天早饭一到两个月饼，一口月饼一口白开水，这就是他的一顿早饭。那么多月饼不是一天两天能吃完的。有一年父亲一直吃到腊月快过小年的时候。月饼都干了，硬得跟石头一样，有的还长了绿毛发霉了。我拿出来就要扔掉。父亲拦着我说：不要扔，还能吃呢，扔了干嘛，放那里明天蒸一蒸一样吃。我们说什么他也不同意扔。第二天父亲把月饼放在蒸锅里蒸，一直吃到快过小年了才吃完……

小时候母亲常跟我说：孩子！不要怪你爸爸，你爸是太过日子了，太抠门了，但是没办法。谁让我们穷呢？但是，孩子！如果没有你爸爸这么多年的辛苦，也不会有我们现在这个家。所以，孩子你应该体谅你爸爸，你爸是一家之主，是一个家的顶梁柱。你要感激你爸爸，你爸这一辈子很辛苦，做父母的都是很不容易的……。

……一件破旧的背心，里面隐藏着旧时的点点滴滴，记录着父亲母亲对家庭无私的付出，对儿女们的无限关怀。父母一生给予于我们的爱与关怀是伟大的！我们已经为人父母，我们要记住父母的恩情，我们要对我们的儿女身上做出我们的努力。

母爱温柔似水！父爱沉稳如山！

我爱您！我的父亲！