网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

贝克汉姆也成“发面馒头”了?男神老去不可怕,可怕的是瞎折腾

0
分享至

2026年世界杯的战火还没彻底点燃,场外的一场“面子保卫战”却率先引爆了热搜。

最近,51岁的大卫·贝克汉姆在一段世界杯的宣传片里露面,可是,这条播放量一下子就冲到破1200万的视频,评论区完全翻车了。

好多球迷都大喊:“这发面馒头是谁?我看了三遍,根本没认出这是以前那个万人迷”。



视频中的小贝,曾经刀削斧凿般的下颌线不见了,取而代之的是异常饱满、甚至有些僵硬的苹果肌。

纽约顶级整形医生大卫·平卡斯一针见血地指出:

“他最大的变化在中面部,这绝对不是自然衰老逆转,大概率是注射了填充物或做了脂肪移植。”

如果你以为只有退役老汉才会对自己的脸“痛下杀手”,那就太天真了。



现年38岁的现役球王梅西,也被卷进了这一场医美风暴当中。

据海外知名整形医生爆料,梅西不但做了牙贴面,甚至很有大概率偷偷做了面颊填充、眼睑手术还有射频紧肤,

虽然护夫心切的安东内拉立刻跳出来辟谣,可是明眼人都能看得出来,马上40岁的梅西,脸上的胶原蛋白确实比较不符合自然规律地维持着坚挺。



不少人看到此处,或许会嗤笑,身价百亿的顶级男性,竟也难以逃脱中年容貌焦虑

别傻了,如果你只看到了“臭美”,那就完全没看懂这场“医美局”背后的资本逻辑。

对于小贝和梅西这个级别的巨星来说,他们的脸早就不是肉体器官了,而是“百亿商业帝国的核心资产”。



算一笔最简单的经济账:

2026年的今天,51岁的小贝早就踢不动球了,但他依然手握无数顶级奢侈品、腕表和汽车的代言;

38岁的梅西也已经到了职业生涯的暮年。

当他们在绿茵场上的“竞技价值”开始衰退时,维持庞大商业版图的唯一武器,就是他们的“商业偶像价值”。



品牌方花几千万美元请你代言,要的是一个永远精神抖擞、充满精英感的完美偶像,而不是一个满脸褶子、眼皮下垂的沧桑大叔。

普通人老了,那叫岁月静好;顶级巨星老了,那叫“固定资产严重折旧”。

所以,小贝去打填充针,梅西去做射频紧肤,根本不是为了在老婆面前装嫩,而是在给自己的“印钞机”做定期保养。

这跟富豪花几百万保养自己的私人游艇,本质上没有任何区别。



但这件事最讽刺的地方在于——社会的极度双标。

同样是抗衰老,60多岁的麦当娜打针脸肿,被全球网友网暴嘲笑“老妖怪”、“不服老”;

而小贝和梅西做微调,媒体用的词却是“精英级的恢复”、“注重个人形象”。

凭什么女明星的容貌焦虑就是原罪,男球星的科技狠活就是“敬业”?



事实上,在这场对抗时间的战争里,没有人是赢家。被捧上神坛的男神们,同样被困在“永远完美”的壳子里瑟瑟发抖。

他们不敢老,不能老,甚至连一条多余的皱纹,都可能让几百万的合同灰飞烟灭。

岁月这把杀猪刀,终究是做到了绝对的公平。

它不仅砍向了普通人,也逼着身价百亿的球王们,乖乖躺在了医美机构的手术台上。

英雄迟暮,最怕的不是打不过年轻人,而是不敢面对镜子里的自己。

你们觉得男明星做医美正常吗?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
你有没有发现,当年中国入世谈判花了15年,如今为啥WTO几乎被国人忘记了

你有没有发现,当年中国入世谈判花了15年,如今为啥WTO几乎被国人忘记了

怪味历史连连看
2026-09-08 10:25:12
震惊!苏-30MKI击落歼-10CE

震惊!苏-30MKI击落歼-10CE

武器纵论
2026-09-09 22:29:59
普京向亲信透露“我可能会被处以绞刑”,特朗普特使说战争不会停止

普京向亲信透露“我可能会被处以绞刑”,特朗普特使说战争不会停止

戗词夺理
2026-09-09 16:33:40
越闹越大!107名毕业生被指认卖国,和星宇股份有没有关系

越闹越大!107名毕业生被指认卖国,和星宇股份有没有关系

平老师666
2026-09-08 21:41:14
无缘首进美网四强!郑钦文1-2终结7连胜 莱巴金娜首登世界第一

无缘首进美网四强!郑钦文1-2终结7连胜 莱巴金娜首登世界第一

醉卧浮生
2026-09-10 01:57:47
长沙男童“摸臀”事件:当事女主要的不是对不起,而是一场盛大的发布会

长沙男童“摸臀”事件:当事女主要的不是对不起,而是一场盛大的发布会

News脑洞
2026-09-09 15:46:08
CIA公开称要对中国下手,网友:这不就偷吗

CIA公开称要对中国下手,网友:这不就偷吗

补壹刀
2026-09-09 20:37:17
带电动升顶的小米澎程新车被标注为“文化生活服务车” 需一年一检高速节假日不免费?门店回应

带电动升顶的小米澎程新车被标注为“文化生活服务车” 需一年一检高速节假日不免费?门店回应

金融界
2026-09-09 18:18:15
多问一嘴真的能改变命运!网友:真心佩服这种脑子灵光转得快的人

多问一嘴真的能改变命运!网友:真心佩服这种脑子灵光转得快的人

夜深爱杂谈
2026-09-09 20:42:11
9月9日俄乌最新:150平方公里,俄媒先崩了

9月9日俄乌最新:150平方公里,俄媒先崩了

西楼饮月
2026-09-09 22:26:48
何超琼说这句话,是在打脸章泽天吗?

何超琼说这句话,是在打脸章泽天吗?

皮蛋儿电影
2026-09-07 20:07:56
巴塞罗那5-1费耶诺德,赛后评分:巴塞罗那10号排第一

巴塞罗那5-1费耶诺德,赛后评分:巴塞罗那10号排第一

侧身凌空斩
2026-09-10 02:39:58
人形机器人IPO变天!宇树科技成科技股大笑话,监管层终于出手了

人形机器人IPO变天!宇树科技成科技股大笑话,监管层终于出手了

故事终将光明磊落
2026-09-09 21:22:52
随着吴宜泽4-2,斯诺克英格兰公开赛16强已诞生12席:5名中国选手在列

随着吴宜泽4-2,斯诺克英格兰公开赛16强已诞生12席:5名中国选手在列

侧身凌空斩
2026-09-10 03:50:38
人民日报:4岁男童的肢体接触,不是制造流量漩涡的素材

人民日报:4岁男童的肢体接触,不是制造流量漩涡的素材

新京报
2026-09-09 19:21:06
往长江倒黑泥后续!央视出手,真相终于大白,始作俑者要被重罚

往长江倒黑泥后续!央视出手,真相终于大白,始作俑者要被重罚

兵卒史
2026-09-09 17:37:28
齐达内:若有机会选金球奖得主,他会一次又一次把票投给梅西

齐达内:若有机会选金球奖得主,他会一次又一次把票投给梅西

懂球帝
2026-09-09 14:54:07
“长沙摸臀案”细节披露:涉事女子两次从派出所被120接走,因呼吸性碱中毒送医

“长沙摸臀案”细节披露:涉事女子两次从派出所被120接走,因呼吸性碱中毒送医

火山詩话
2026-09-09 07:05:15
不甘心!郑钦文回应无缘美网4强:胜负取决于几分 打丢穿越球有影响

不甘心!郑钦文回应无缘美网4强:胜负取决于几分 打丢穿越球有影响

我爱英超
2026-09-10 03:11:45
吴秀波案件翻版!深圳投资圈大案,90后“小三”为半百老男多次流产获刑14年,网友:这是有钱人,白嫖穷人家的女儿吗

吴秀波案件翻版!深圳投资圈大案,90后“小三”为半百老男多次流产获刑14年,网友:这是有钱人,白嫖穷人家的女儿吗

火山詩话
2026-09-08 13:16:44
2026-09-10 05:03:00
白露文娱志 incentive-icons
白露文娱志
王室八卦,娱乐吃瓜
613文章数 128关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

郭德纲的商业版图,藏着不知道的真相

头条要闻

苹果发布首款折叠屏iPhone Duo 起售价1999美元

头条要闻

苹果发布首款折叠屏iPhone Duo 起售价1999美元

体育要闻

16年后再破门,被皇马放弃的少年没认输

财经要闻

知情人士证实DeepSeek备战科创板IPO

科技要闻

一文看懂:iPhone折叠屏顶配2万6,10月才卖

汽车要闻

腾势Z9GT易三方闪充尊越型32.98万元上市

态度原创

家居
艺术
旅游
房产
公开课

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

艺术要闻

贝格玛镜头下的少女,一张张看下去,我竟然忘了呼吸……

旅游要闻

走过奔子栏,才懂当年马帮走滇藏路有多难,河谷风声里全是旧时光

房产要闻

设计之都、中央法务区、均禾大道南侧……白云甩出3宗硬核宅地!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版