网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

从大集到景区:拉面哥的3元拉面,是流量退潮后最踏实的答案

0
分享至

2026年6月的山东临沂兰陵县压油沟风景区,山风裹着刚出锅的麦香,顺着青石板路飘出半条街。“拉面哥”程运付的第一家实体面馆,就在往来游客的脚步声里热热闹闹开了张。开业当天,“大衣哥”朱之文专程从邻县赶来,两人隔着热气腾腾的面碗碰了碰手,兑现了五年前全网见证的那碗“拉面之约”。而最让老食客红了眼眶的细节是:哪怕店开在了寸土寸金的景区,那碗他守了十几年的素拉面,依然只卖3元一碗。


爆红往事

时间拉回2021年,一条15秒的乡村大集短视频,把这个在沂蒙山区揉了十几年面的普通农民,直接推到了全网流量的风口浪尖。镜头里他围着沾了面絮的围裙,手起手落间拉出细匀的面条,一句“15年没涨过价,就怕赶集的老乡吃不起”,一夜之间戳中了270万网友的软肋。最火的那段日子,他家不足百平的小院门口,一天涌进了5万人,直播镜头把原本安安静静的拉面摊围得密不透风,连村口的土路都被慕名而来的车辆踩成了临时停车场。

潮水涌来的时候,所有人都以为他会顺着流量起飞:MCN机构拿着七位数的签约合同堵在门口,直播打赏的弹窗跳得眼花缭乱,连本地商家都排着队找上门求合作。可只有程运付自己知道,聚光灯下的日子有多难熬:凌晨两三点还有人趴在他家窗户边拍视频,无端的网暴留言堆了满满几页,不懂行业规则踩过的坑、吃过的亏,让他不止一次对着面案叹气:“这日子,连踏实揉面的功夫都没有了。”


踏实归位

后来的几年里,他试着顺着时代的风走了几步:跟着年轻人学剪短视频,开直播帮村里的老乡卖沂蒙小米、山地地瓜、晚秋黄梨,一单赚两三块钱的辛苦钱,也不肯哄着粉丝刷高价礼物,更不肯把自己都没试过的特产随便挂在小黄车里。有人说他“太老实赚不到大钱”,他只是搓着手上的面絮笑:“不是自己亲手挣的钱,揣在兜里不踏实。”

五年潮起潮落,他最终还是把脚步落回了面案前。这次把店开在压油沟,他算得明明白白:这里离老家只有40公里,家里老人孩子有事,骑电动车一个多小时就能赶回去;景区客流量稳当,不用再像以前赶大集那样风吹雨淋,也能让远道而来的游客,真的吃到一口地道的沂蒙拉面。

店里的菜单简单得很: ✅ 素拉面 3元 ✅ 加卤香大肉排拉面 6元 ✅ 全套配菜饱腹套餐 9元

他带着妻子、孩子和两个亲戚一起忙活,从早上8点景区开门站到晚上六七点钟闭园,忙起来一天要揉5袋面,胳膊酸了就甩两下,面醒透了就接着拉,蒸腾的热气裹着汗滴落在面案上,他却总说:“这是爆红之后,我睡得最香的一段日子。”


流量启示

很多人说,拉面哥守的哪里是一碗3元的拉面,他守的是这个流量时代里最稀缺的“不飘”。十五年间面粉涨了价、油盐涨了价,周边的拉面店早就卖到了八九元一碗,他却始终记着大集上那些啃着馒头来吃面的老乡:“我要是涨了价,他们就舍不得吃了。”哪怕开在了景区,身边人都劝他借着名气把价格往上提一提,他掰着手指头算完成本,摇着头不肯松口:“薄利多销也能赚钱,砸了我守了半辈子的招牌,多少钱都换不回来。”

从被数万人围堵的顶流网红,回到守着面案的普通手艺人,程运付的选择,恰恰给所有被流量推着走的普通人提了个醒:聚光灯下的热度永远是一阵风,来得快,去得也快。那些靠滤镜堆出来的神话,终究抵不过手里揉了十几年的面,抵不过碗里飘着香的热汤。比起一夜暴富的虚幻,守好一碗面的味道,守好一份不欺人的实在,把小日子过得安稳踏实,才是流量退潮之后,最值得走的那条路。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
永别了!青海湖

永别了!青海湖

细雨中的呼喊
2026-09-05 00:04:37
2选1!河南队主帅或执教山东泰山,与克雷桑师徒,浙江队加入竞争

2选1!河南队主帅或执教山东泰山,与克雷桑师徒,浙江队加入竞争

章民解说体育
2026-09-08 11:28:02
眼看“无力回天”,郑丽文主动交权离任?她的回应让大陆松了口气

眼看“无力回天”,郑丽文主动交权离任?她的回应让大陆松了口气

爱下厨的阿酾
2026-09-08 08:42:59
38岁后才明白:生活中没必要的9类消费支出,白白浪费十几万!

38岁后才明白:生活中没必要的9类消费支出,白白浪费十几万!

优活Life
2026-09-07 12:15:08
张新当选中国羽毛球协会主席

张新当选中国羽毛球协会主席

界面新闻
2026-09-08 10:36:31
越来越闲的各大港口,人满为患的出国大厅,当前经济情况有点微妙?

越来越闲的各大港口,人满为患的出国大厅,当前经济情况有点微妙?

蜉蝣说
2026-09-08 16:43:56
王志文:哭穷和炫耀,可以帮你省去90%的麻烦|在亲戚朋友面前哭穷,在陌生人面前炫耀,顺序不能错

王志文:哭穷和炫耀,可以帮你省去90%的麻烦|在亲戚朋友面前哭穷,在陌生人面前炫耀,顺序不能错

杏花烟雨江南的碧园
2026-07-29 15:15:03
产量砍掉74%、库存压了900天:白酒的雷,五粮液只是第一个引爆的

产量砍掉74%、库存压了900天:白酒的雷,五粮液只是第一个引爆的

小蜜情感说
2026-09-08 03:34:24
跳水奥运冠军张家齐自曝感情经历,前2任男友皆因出轨分手;其21岁宣布退役,谈跳水生涯哽咽:“我当时也是天才少女”

跳水奥运冠军张家齐自曝感情经历,前2任男友皆因出轨分手;其21岁宣布退役,谈跳水生涯哽咽:“我当时也是天才少女”

大风新闻
2026-09-08 11:54:07
最近的北上广年轻人,流行花0元去别人家公司玩?

最近的北上广年轻人,流行花0元去别人家公司玩?

九行Travel
2026-09-07 16:07:49
这下轮到马科斯难受了!没料到莎拉绝地翻盘,自家后院又突然起火

这下轮到马科斯难受了!没料到莎拉绝地翻盘,自家后院又突然起火

湘评中外
2026-09-08 13:06:57
A股最便宜的股票!43个跌停从106元跌到0.07元,韭菜直接连根拔起

A股最便宜的股票!43个跌停从106元跌到0.07元,韭菜直接连根拔起

财经市界
2026-08-07 08:40:42
“乱港分子”周庭:弃保潜逃加拿大,扬言“永不回国”,如今怎样

“乱港分子”周庭:弃保潜逃加拿大,扬言“永不回国”,如今怎样

芊芊子吟
2026-03-05 19:45:03
我的好友,“股民老吴”走了!

我的好友,“股民老吴”走了!

翔说航天
2026-09-06 23:18:44
哈佛大学:长期被吼的孩子,除了变笨,性格也会变得非常可怕!

哈佛大学:长期被吼的孩子,除了变笨,性格也会变得非常可怕!

浩源的妈妈
2026-08-29 16:26:26
公司借员工83万买房,约定干满10年不用还,才干6年员工被迫离职,这钱要还吗?

公司借员工83万买房,约定干满10年不用还,才干6年员工被迫离职,这钱要还吗?

HR范
2026-08-24 07:50:35
周三、四陪上司睡,周五上海睡丈夫,朱某真面目被老公揭开:下流

周三、四陪上司睡,周五上海睡丈夫,朱某真面目被老公揭开:下流

江山挥笔
2026-09-06 15:51:56
1979年那场仗,中国人叫“自卫反击”,可越南人把这口气憋了47年,憋到近年才有人敢说实话

1979年那场仗,中国人叫“自卫反击”,可越南人把这口气憋了47年,憋到近年才有人敢说实话

扶苏聊历史
2026-09-04 13:53:44
女队颜值爆表!葛曼棋腹部小鹿纹身清晰可见 国家短跑队发布定妆照

女队颜值爆表!葛曼棋腹部小鹿纹身清晰可见 国家短跑队发布定妆照

劲爆体坛
2026-09-08 09:27:03
刚刚!东莞鸿福路知名商场,终于有人接盘了!

刚刚!东莞鸿福路知名商场,终于有人接盘了!

东莞好生活
2026-09-08 16:18:02
2026-09-08 18:35:00
春哥有点扯 incentive-icons
春哥有点扯
我来这里有两个目的1??向大家学习2??我想在退休前起两个号@春哥有点扯@春哥带娃日记找我
410文章数 7329关注度
往期回顾 全部

头条要闻

小区上百台空调突然集体"罢工" 维修人员上门一查愣了

头条要闻

小区上百台空调突然集体"罢工" 维修人员上门一查愣了

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

娱乐要闻

郭德纲被处罚,郭麒麟被曝恋情瓜

财经要闻

全球黄金“回家”

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

健康
时尚
旅游
手机
军事航空

同样是脑梗,为何康复结局大不同?

秋冬穿对红黄橙,温暖又高级

旅游要闻

看北京|孤木成林!圆明园这棵古槐火了

手机要闻

韩国iPhone转三星折叠手机用户中,Z8系列约为Z7系列2倍

军事要闻

胡塞武装用自行生产的导弹袭击沙特军车

无障碍浏览 进入关怀版