我的抑郁与青春之殇

郁金香的朋友们大家好，我是哄哄。又是一个热烈的夏天，又到了一年一度的高考季，每年这个时候看到网络上刷屏的关于高考、青春、成年、毕业类的内容都会很容易触发我的回忆，激起我强烈且复杂的感受和情绪，哪怕我已经高中毕业整整十一年了。

前几篇文章我分享了我的大致患病经历和我对于原生家庭的思考，今天这篇，我想沿着我的成长脉络，穿越到十三年前的初高中时代，最后回顾一次那个青春期懵懂少女的心事......

学霸光环下，是渴求被看见的自卑

我从小就是个自卑、敏感内向、不善交际的孩子，在集体中一直都是背景板般的存在。尽管如此，我也一直在“扮演”那个听话懂事品学兼优的乖乖女。

上初中后，令我非常意外的是，我第一次月考居然考到了年级第七名，这让我觉得我在学习考试这件事情上可能有点小天赋。与此同时，在当时唯成绩论的学校和社会大环境下，父母亲戚的赞扬、老师的认可与关注、同学们羡慕佩服的眼神都成了喂养我想要立“学霸人设”的养料，期中考试我稍微努力了一点就考到了年级第一。习惯了当背景板的我，在因为学习成绩好“被看见”之后，就一直拼命抓取这个标签。

初中三年我一直用功学习，在别人看来我无疑是非常“热爱”学习的，包括当时的我自己。但直到十多年后的今天，在走过漫长的成长疗愈之路后我才认识到，其实我从来没有多么喜欢学习。一方面，我只是需要通过“成绩好”这个标签来得到认可，从而被看见、被证明是有价值的、被确认是存在的。另一方面，我也不过是在迎合“好好学习长大才能有好工作、吃得苦中苦方为人上人”这类社会规训罢了。

这些潜意识内的困惑与挣扎日复一日地生根发芽逐渐壮大，我印象非常深刻的是，在中考前夕，我开始莫名其妙地烦躁焦虑，这应该就是我最初一次的抑郁发作......在抑郁的影响下，我的中考成绩也有了退步。

光环陨落，青春期的迷茫与悸动

中考后，身为小县城小镇做题家的我来到了省会城市重点高中的爱心班。在这里，我初中时候引以为傲的学霸光环黯然失色，失去了唯一能让我有存在感价值感的东西令我非常失落焦虑；另外，在抑郁的影响下我记忆力理解力变差、思维变迟钝，也导致我成绩一直退步；与此同时，青春期阶段的自我认同和人际交往挑战接踵而至，我不知道自己是谁，我很想多交朋友但是我又性格内向不善言谈……

多种因素叠加下，我越来越自卑压抑，整天过得浑浑噩噩，陷入了无尽的困惑与迷惘中。

这时候青春期的荷尔蒙又开始躁动，高一下学期的时候我开始注意到同班一个男同学。我说不出他有什么优点，但就是莫名其妙地被对方深深吸引。听到他的名字和声音我会心跳加速，课间我会盯着他的后脑勺发呆很久，他住在了我的脑海里怎么都赶不走。初中时候的我还对早恋不屑一顾，但彼时16岁少女第一次体会到喜欢一个人的感觉，那份悸动让我有些丧失理智。

即便如此，内向自卑的我也没有勇气去靠近对方，甚至都没和对方说过几句话......但我最终还是没能克制住泛滥的情绪感受，在一个周末晚上，我问同学要到了他的电话号码，给他发了几十遍“山有木兮木有枝”。他打来电话，确认了我的身份后婉拒了我并表达了谢意。

他的拒绝在我意料之内，但我不知道为什么他的拒绝反而让我更想要关注他。他在我的脑海里挥之不去，这让我很烦恼，也让我以为我很喜欢对方。于是我有了一些神经质的言行，被拒绝后依旧频繁骚扰对方，加了好友又删，删了又加，搞得对方越来越反感我甚至很多次拉黑我。

创伤投射，那场爱而不得的自我内耗

我说早恋都是在给自己的故事加美化滤镜，其实最多算单恋。对他而言我只是个路人甲而已，而且脑子还不太正常。

对方的拒绝让我非常受伤，非常怀疑自己，并且在之后的很多很多年里，我都深受这种爱而不得的情绪的困扰。直到这两年学习心理学之后，我才明白，我自以为的“深情”其实95％以上都是“创伤投射”。

我以前一直以为是对方伤害了我，其实和对方没一点关系，是我在以对方为镜子来确认自己的价值。是我自己内在不认可自己，所以对方的拒绝才进一步确认且加剧了我对自己的否认和低价值评判，于是我的全能自恋被破坏后，我便开始无能狂怒，陷入疯癫。

高一结束后分了班，我和对方没在一个班，但还是经常见到他。那时的我根本无法消化告白被拒绝的负面情绪，再加上那时候脸上长痤疮毁容、成绩退步在班级里垫底、繁重的学业压力、单调闭塞的生活环境等等原因，都让我的抑郁症持续不断地得到喂养而在我身心内疯狂肆虐蔓延，我如温水内的青蛙一般沉溺于病症中变得越来越麻木。

当时我根本没听过“抑郁症”这个名词，也不了解心理精神疾病，只以为就是我性格内向悲观而已。我就这样在无法描述的痛苦中度过了我的高中时代。

逃离与执念，那场跨不过的青春遗憾

高考后，为了逃离父母，也因为从小对江南水乡的美好向往，我放弃了所在省会城市的211大学，报考了南方城市的一所双非，稀里糊涂地选了个专业。我所在班级的同学几乎都去了985，我也有意无意地了解到他去到了东北某C9大学。

我知道，我们的距离越来越远了，基本上这辈子都不会再有任何交集了。大学期间我还是每天装模作样地过日子，我依旧忘不了他，准确地说，他的存在这么多年来每时每刻每分每秒都在我的脑海里，提醒着我：我是被拒绝的、我是不被认可的、我没有价值、我不存在......

对我而言他不只是一个人，而成了一种象征，一种证明我是个loser的象征。

刚进入大学时大多数同学都会因为生活节奏和学习方式的骤变觉得不适应而感到焦虑困惑，我也不例外，而且在抑郁症这个恶魔的影响下，我的负面情绪只会更多更复杂也更深刻。

我对于我的高中时代有无尽的后悔和遗憾，对我这种“一无是处”的小镇做题家而言，高考成绩是我的一大心结，初中时和我成绩差不多的同学能去到全国排名前十的大学，我觉得我要是没得病的话考个985那不得轻轻松松，而我是学也没学好，玩也没玩好，还被第一次心动的人拒绝......

各种复杂的情绪感受让我在抑郁痛苦的沼泽里越陷越深。

我记得，有一次在一堂选修课上我坐在大教室的最后一排，耳机里单曲循环着某首熟悉的歌而忍不住泪流满面，好久都停不下来；有时我会一个人坐在校园池塘边发呆很久很久；我每天假装正常上课学习、吃饭睡觉，但我的内心早已陷入虚无......

跨越时间和山海，我终究开始学习和解

距离我高中毕业已经过去整整十一年了，这么多年间，每年的这个时间段我都会不自觉地回想起高中时候的点滴，带着复杂的情绪。

我也曾很困惑，我的高中时代一点美好的回忆都没有，只有难以言喻的痛苦，为什么我还总是会想起？后来明白了，困住我的不是怀念，而是深深的遗憾和后悔。对我这样一个普通家庭的95后而言，高考理应是我人生前十八年最重要的事。朝气蓬勃的青春年华，本应该拼搏奋斗追求理想寻找自我活出精彩，而我却被抑郁症这条黑狗缠上而致使我严重偏离了正常的人生轨迹。

这么多年的念念不忘都是在替我表达不甘罢了，而我在文章开头说我想“最后回顾一次”，就是因为我想放下了，我想打破自己强加给自己的各种标签、人设、束缚、牢笼，我想从今往后更通透，更清明，更自在地过每一天。我承认我目前还没有做到完全和解，但我在向这个方向努力了。

写完这篇文章，等于我又把自己剖开分析了一遍。近半年来我在学习心理学，也一直在写觉察日记，一个月能写上万字，经常自己给自己进行“精神分析”。不得不说，文字的治愈力很强，虽然我文笔不咋样，但是通过书写我梳理表达了事情和感受，理清了思路和混乱的情绪。另一方面，能把我这么多年与抑郁焦虑交手的经验感受和心路历程分享给大家我也很开心，希望我的经历能帮助到屏幕前的你们，与此同时你们的“看见”也会是对我的鼓励和治愈。