我原先认定,加班到十一点回家,最不该碰的就是赛车游戏。屏幕里全是速度和名次,人已经累成这样,再被追着跑图什么。真试过之后才知道这个判断是错的。现在我到家第一件事就是打开电脑,进 Steam 里的《极限竞速:地平线6》,慢慢开一圈再睡。
昨天是个很典型的晚上。十一点零几分进门,外套还挂在椅背上,机器已经转起来了。
我不接任何任务,也不看地图上那些标记。进去就把车库拉出来,挑一辆没什么脾气的车——不是一脚油门就窜出去的那种,是坐进去很稳、方向打多少走多少的那种。镜头切到车内视角,音乐音量拧掉一半,只剩发动机和风声。
路线是固定的:从常停车的那个位置出来,一路往东,找到贴着海的那条公路,然后顺着它开。这一段两侧几乎没有建筑,右手边是水,左手边是坡地,弯道都不急。开这种路用不上脑子,手上的动作变成一种节奏,白天那些没收尾的事会自己慢慢沉下去。
开到二十分钟左右,游戏里的时间正好翻到清晨。我在一片湖边停车,下来走了两步。那天风很小,湖面几乎是平的,对岸的山连同天上的云被整个倒着印了一遍,水里那座山甚至比岸上那座更清楚。我在那儿站了大概三分钟,什么也没做,然后关机睡觉。
这类需求一直存在,难处在于多数驾驶类作品都默认你要去完成点什么:有进度条、有排名、有下一个目标在等着。地平线这一代把开放世界搬到日本,山、海、城镇、乡道压在同一张图上,天气和季节自己轮换。它给出的余地是,你可以一个目标都不接,把它当成一个能开车进去待着的地方——随时进、随时退,开二十分钟就是二十分钟,不欠着什么。
这两个多月我下班后累计开了不少时间,真正把我留下来的不是车多,是地图里有足够多值得停一下的地方。海面、山腰、田里、老街,随手靠边就能看一会儿。
如果你要的是下班后二十分钟不动脑的独处时间,这一挂开放世界驾驶作品比多数放松向手游更管用,前提是你愿意主动忽略屏幕上所有引导。
补充两点。第一,进游戏后先把提示类引导调小,不然那些指引会一直催你去干别的。第二,Steam 国区从 298 那档起步,想一次到位就是 498 那档。买之前上 Steam 页面确认一下当前标价。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.