![]()
如果医生告诉你,衰老只是一种病,吃药或者打针就能治好,你会不会觉得他在开玩笑?
但最近,这种疗法已经走进了现实。
美国波士顿一家名叫生命生物科学(Life Biosciences)的生物科技公司宣布:
他们为一位青光眼患者,完成了全球首例"细胞年龄逆转"基因疗法的注射,号称能让衰老的细胞重新变年轻。
![]()
它试图验证一个近乎疯狂的假设:衰老并非单向的磨损,而是一个可以被“重新编程”的过程。
这究竟是怎么回事?
这针到底是什么,如何起作用
这针的原理,得从一个拿了诺贝尔奖的发现讲起。
2012年,日本科学家山中伸弥发现,人体细胞里有四个基因。
如果同时激活,能让已经长成的皮肤细胞变回"婴儿状态",想变成什么细胞就变成什么细胞。
这听着很棒,但完全变回"婴儿细胞"特别危险,很容易失控长成肿瘤。
早期拿小鼠做实验,四个基因一起开,小鼠身上长出了乱七八糟的瘤子,里面甚至有牙齿和头发。
后来哈佛教授戴维・辛克莱想了个折中办法:
四个基因里有一个最容易致癌,把它去掉,只留三个。
这样细胞不会完全"失忆"变回婴儿,而是像时钟往回拨了几格。
神经细胞还是神经细胞,肝细胞还是肝细胞,但功能回到了更年轻的状态。
具体到这一针,医生用很细的针头,把带着三个基因指令的灭活病毒注射到患者眼球里。
这种病毒经过改造不会致病,只是个"快递员",把基因送进细胞。
那为什么第一针非要打眼睛里?
这是因为,眼睛是相对封闭的器官,药打进去不容易跑到全身闯祸,而且里边的情况,用仪器一眼就能看见,好没好转一目了然。
就算出了最严重的问题,也就是一只眼睛受影响,不会危及生命。
更重要的是,这次针对的青光眼和另一种急性视神经病变,目前都没有好办法。
患者的神经在慢慢死亡最后失明,现有药物只能延缓,救不回已经受损的神经。
在老鼠实验中,这招真的让老鼠已经受损的视神经重新长了出来,瞎了的老鼠又能感光了。
![]()
未来的返老还童路线图
生命生物科学公司2017年成立于波士顿,是家小而精的生物科技公司,由哈佛教授戴维・辛克莱联合创立。
公司累计融资约2.4亿美元,在长寿赛道里不算最有钱,但动作最快,第一个把重编程技术推进到了人体试验。
他们对返老还童的规划,分五步走。
第一步就是现在的眼部试验,先在18个患者身上验证安全性,看会不会长瘤、会不会发炎,顺便观察视力有没有改善,这一步要做到2028年左右。
![]()
第二步做肝病,针对脂肪肝发展成的肝炎肝硬化,老鼠实验数据不错,预计2027到2028年开始人体试验。
第三步扩展到大脑、肾脏、肌肉、心脏等其他器官。
第四步做全身静脉给药,让药随着血液流遍全身。
第五步也是最终目标,做出口服药片,不用打针不用病毒,吃一片就能全身起效,成本也能从现在的几十万美元降到普通人能承受的范围。
他们反复强调,现在还做不到全身返老还童,就是一个器官一个器官研究,先把没药可治的病拿下。
具体效果仍然未知
对于这项试验,科学界态度谨慎。
加州大学戴维斯分校的干细胞专家保罗・克诺普弗勒是最直言不讳的批评者,他最担心的就是患者眼睛里长出肿瘤或者畸胎瘤。
细胞被重编程后乱长,在眼球里长出牙齿头发这类组织,对患者就是灾难。
他还指出一个关键问题:
青光眼主要是眼压高把神经压死的,这药就算让神经暂时恢复了,眼压还是高,效果可能不持久。
现在距离第一针打进去才不到两个月,视力有没有好转得等4到8周才能看出来,而会不会有长期副作用得观察至少5年。
普通人真能用上这种疗法,乐观估计也要到2035年以后。
而且一开始肯定不是什么"一针年轻20岁",而是针对特定疾病的治疗,比如先让青光眼患者保住视力,让肝硬化患者恢复肝功能。
在真正的药出来之前,好好睡觉、多运动、均衡饮食,还是最靠谱的抗衰老方式。
参考资料
[1] Life Biosciences. Life Biosciences Doses First Patient in Landmark Epigenetic Reprogramming Trial for Vision Loss[EB/OL]. (2026-06-09).
[2] Life Biosciences. Life Biosciences Secures $80 Million Series D Financing[EB/OL]. (2026-04-08).
[3] 凌骏。全球首针 "返老还童针" 打入人体,什么来头?[EB/OL]. 医学界,(2026-06-11).
[4] 麻省理工科技评论。首个 "逆转细胞衰老" 人体试验获批,长寿科技迎来关键验证节点 [EB/OL]. (2026-02-05).
[5] 麻省理工科技评论。吃一颗药年轻十岁?这位哈佛科学家打算在 XPrize 大赛上证明它 [EB/OL]. (2026-06-11).
[6] 家医大健康。世界首例:患者接受高风险疗法使细胞重获青春 [EB/OL]. (2026-07-29).
[7] Lu Y, Brommer B, Tian X, et al. Reprogramming to recover youthful epigenetic information and restore vision[J]. Nature, 2020, 588(7836): 124-129.
[8] Takahashi K, Yamanaka S. Induction of pluripotent stem cells from mouse embryonic and adult fibroblast cultures by defined factors[J]. Cell, 2006, 126(4): 663-676.
-健康触点原创-
未经许可,请勿二次转载
转载授权请联系原作者
图片来源:小红书
欢迎点击健康触点视频号,看最新视频~
Question,Write,Believe,Become your story。易简传媒的愿景是提问和传播商业故事,让读者更开阔,更聪明。有2500万微信粉丝关注我们的账号,欢迎大家关注:
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.