山东
22年了。 22年前，刘翔在雅典跑出12秒91，冲上110米栏最高领奖台，打破欧美选手在这个项目上几十年的垄断。 全球没人能想到，一个中国人会飞起来。
22年后，8月27日，刘翔发了条微博。 他问网友：“在线等，碰到个难题：体育局让我买断或当教练上班，我该怎么办？ ”
配图是2004年雅典奥运会的号码布。
搞不懂。 一个拿过奥运金牌、世界纪录的人，退役11年后，在同一天，面对着两个选择：拿一笔补偿走人，或者进编制当教练。
这句话，把整件事的底牌掀了。
0111年，什么叫11年。
刘翔2015年正式退役，人事关系一直挂在上海市竞技体育训练管理中心，挂名团委副书记。 这个头衔不是公务员，没有行政级别，也不坐班。 上海体育局自己解释过，刘翔会参与一些工作，但不需要坐班，说法是“荣誉兼职”。
这个荣誉，一挂就是11年。
按国家体育总局的规定，退役运动员主要通过组织安置或者自主择业两种方式来解决。 组织安置就是安排工作，自主择业就是拿补偿金自己找出路。
刘翔两种都没走。
他没被组织安置，也没办自主择业拿钱走人。 就这么挂了11年。
为什么没让他走？
这块招牌，太好用了。
按行业里默认的分账规矩，运动员的商业代言收入大概是这样分的：运动员本人拿一半左右，教练团队拿15%，地方体育局拿20%，中国田协拿15%。
福布斯这些机构统计过，刘翔从2003年到2014年，商业相关总收入加在一起大概5.35亿。
你算算。 光上海体育局按20%分，就分走了一个多亿。
退役之后呢？ 刘翔手里还有耐克的终身合同，一年保底收入大概1400万。 这11年下来又是一个多亿，体育局继续按比例分。
分钱的时候拿20%，一点不含糊。 安置的时候拖了11年，一问三不知。
02那为什么偏偏是现在才想起来安置？
答案很扎心。 这两年各地编办在严查在编不在岗、吃空饷的问题。 这类针对功勋运动员的特殊挂职安排，正在被系统清理。
挂不住了，才想起来得安置。
刘翔深夜又发了一条，连说了三遍迷茫。 他说当教练也不是不行，“只是我这岁数没有执教经验，突然就要上岗，定是毁他人前途”。
两条路，一条走不通，一条说不清。
第三条路呢？ 没人给他。
03刘翔这样的运动员，都只能靠发微博才能把安置问题摆上台面。
那些没名气的运动员呢？
吴柳芳。 前体操世界冠军，拿过世界杯分站赛的金牌。 2013年因伤退役，退役安置费一共16万，一分没留，全拿去给家里付了首付。
后来她读了大学去当老师，被拖欠工资。 去体校当教练，单位答应给编制，结果编制给了别人。
父母双双病倒，母亲确诊恶性肿瘤，家里欠了40万外债。
没办法，她去做直播，每天播6个小时，底薪3000块，算下来一个小时十几块钱，跟快餐店打工差不多。
再后来就是大家知道的擦边风波，被全网骂。 粉丝暴涨到600万又被清回4万。
吴柳芳和刘翔，一个是挂名11年不安置，一个是编制被顶自己去还债。
04每年大约有3000多名运动员离开赛场。 他们中的大多数，没有刘翔的名气，也没有吴柳芳这样跌宕起伏的运气。
刘翔这次追问体育局，问的从来不是一个编制、一笔补偿。
他问的是：一个把巅峰期全部交出来的人，退役之后，应该怎么接住他？
应该什么时候？
是退役那天，还是十年之后不得不清理的那天？
答案其实应该是前者。 安置不该是十年后的二选一，而该是从退役那天就开始的过渡桥。 技能转换、职业培训、岗位衔接，一样都不能拖。
冠军能给城市带来荣誉，也能带来商业收益。
那当冠军离开赛场时，城市和系统也应该给出一份清清楚楚的交代。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
