网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

8月31号,正式闭店!老板:退休了,江湖再见!

0
分享至



一家老店,藏着一座城市的温柔烟火,也藏着一代人回不去的青春。

成都东二道街,挨着九中宁夏街校区的街边,一间普普通通的面馆,默默扎根在这里十六年。

没有华丽的装修,没有网红滤镜加持,长久以来,它只是周边学生、老街居民日常解决一顿饭的地方。一届又一届的少年,背着书包从校门走出来,拐进这条小巷,一碗热面下肚,填满青春期的胃。谁也没有想到,当闭店的消息传出来之后,这间不起眼的小店,一下子被无数人的回忆团团围住。



开店的是一对普通夫妻,十六年光阴,就耗在这一方小小的灶台之上。从清晨备料到傍晚收摊,日复一日熬汤、浇臊子,守着几十平米的铺面,见证校园门口人来人往。

对于很多九中的孩子而言,这家面馆早已不止是吃饭的去处,它是放学之后的慰藉,是晚自习前的匆匆一餐,也是青春岁月一个具象的印记。

十六年,放在一座城市的发展长河里并不算漫长,但是对于一家个体小馆子来说,几乎耗尽了两个人最好的一段时光。老板夫妇年岁渐长,体力已经扛不住常年高强度的餐饮劳作,最终决定放下手里的锅铲,宣布8月31日正式闭店退休。

然而闭店的消息被一位同学发在了网上,并没有刻意造势宣传……



然后令人动容的一幕发生了……

消息在同学群、朋友圈悄悄流转,散落在天南海北的老食客,纷纷记起了这家面馆。有人就在成都本地,抽空专程折返回来;有人约上多年未见的老同学,重回当年放学的街巷;甚至还有远在外地的人,特意赶回成都,就想赶在关门之前,再重温一回记忆当中的味道。

临近闭店的这段日子,本该平淡的小店迎来了空前热闹。哪怕过了正午饭点,下午两三点钟,店内座无虚席,门外还排起长长的队伍。

两口子一刻不停忙前忙后,满头大汗。这个时候的爆满,早已不是寻常的日常生意,更像是一场自发的告别仪式。食客赶来吃的,不单单只是一碗面,更是为和自己的少年时代好好道别。



·鱼香排骨面·

不同于成都传统红汤牛肉面,鱼香口味本身就自带辨识度。

炖得软烂脱骨的排骨,裹着浓郁的鱼香臊子,酸甜辣平衡得恰到好处,汤汁浓郁鲜亮。面条吸饱浇头的味道,一口面,一块排骨,是绝大多数学生记忆最深的味道。很多人的青春味蕾记忆,就是被这一碗鱼香排骨面定型的。



除了当家王牌鱼香排骨面,店里还有好几款常年受欢迎的品类。鱼香肉丝面同样是常客必点,肉丝嫩滑,鱼香调味地道,拌开面条,每一根都裹满酱汁。



它不是那种惊艳到让人惊为天人的美食。

实话实说,千人千味,有人格外偏爱这一口,也有人只觉得就是普通家常面馆水平。可美食很多时候,好吃只是一部分,更多附加的,是时光沉淀下来的情感。



“毛起吃”有话说:

这家面馆我们之前写过几篇关于它的文章,转眼几年,最后一篇竟然是与它的告别……

城市里面每天都在上演新店开业、老店关门。无数小店来了又走。很多馆子火于流量,也亡于流量。而这家面馆走红,完全是反向的,它安安静静经营十六年,临到落幕,才被大量的人看见。



来打卡的人络绎不绝,但老板心态依旧平和。他们干餐饮大半辈子,现在只想安稳退休,好好休息。这些涌过来的人流,对他们而言是意外的惊喜,也是一份沉甸甸的感动。

一座城市的烟火气,不全来自热闹商圈。恰恰就是藏在学校围墙旁边、老街巷子里这一间间不起眼的小店。它们陪伴一代人成长,留存一座城市平凡细碎的记忆。等店铺关上大门,灶台熄火,十六年的烟火故事,也将正式画上句号。

谢谢你们的付出,让我们能有幸笔下相遇。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
及时止损有多难?深圳家庭宁愿多亏200万卖房,也要卸下沉重包袱

及时止损有多难?深圳家庭宁愿多亏200万卖房,也要卸下沉重包袱

捣蛋窝
2026-09-11 15:35:51
下周美联储一旦选择加息,可能这类A股最受伤

下周美联储一旦选择加息,可能这类A股最受伤

风风顺
2026-09-13 01:00:05
菲方内部大变天,中方果断出手,莎拉手握王牌,马科斯表弟被捕

菲方内部大变天,中方果断出手,莎拉手握王牌,马科斯表弟被捕

跳跳历史
2026-09-13 00:51:02
势如破竹,阿森纳队史第6次取得顶级联赛开局4连胜

势如破竹,阿森纳队史第6次取得顶级联赛开局4连胜

懂球帝
2026-09-13 05:28:13
全球首次:吉林大学联合美国团队复原已灭绝“奥氏马”完整容貌

全球首次:吉林大学联合美国团队复原已灭绝“奥氏马”完整容貌

IT之家
2026-09-12 13:15:08
日乒名将输球后怒批:选拔期限不透明难以接受,不想被牵着鼻子走

日乒名将输球后怒批:选拔期限不透明难以接受,不想被牵着鼻子走

排球黄金眼
2026-08-04 22:46:13
胡塞“闪电战”横扫红海,沙特关键油管遭袭关闭,伊朗战争开辟新战线?

胡塞“闪电战”横扫红海,沙特关键油管遭袭关闭,伊朗战争开辟新战线?

上观新闻
2026-09-12 15:55:49
日本的梅毒,到底严重到什么地步,对中国意味着什么?

日本的梅毒,到底严重到什么地步,对中国意味着什么?

将军箭
2026-09-11 18:32:33
张本智和中文回应淘汰周启豪:4-1和3-0一样!我技术上比他好点

张本智和中文回应淘汰周启豪:4-1和3-0一样!我技术上比他好点

念洲
2026-09-12 13:58:57
320位院长落马、顶级院士被抓!而这位老人为救人放弃了天价财富

320位院长落马、顶级院士被抓!而这位老人为救人放弃了天价财富

江启
2026-09-03 11:51:47
55岁华人董事长下飞机就昏倒, 抢救10多天离世! 澳华人乘机回国, 刚到就猝死, 国际航班藏巨大危险...

55岁华人董事长下飞机就昏倒, 抢救10多天离世! 澳华人乘机回国, 刚到就猝死, 国际航班藏巨大危险...

澳微Daily
2026-09-12 15:27:50
9月10日,46国同步签字,重要联盟在中国成立,联合国也派人见证

9月10日,46国同步签字,重要联盟在中国成立,联合国也派人见证

福建睿平
2026-09-12 06:12:50
对日本,安排!

对日本,安排!

新民周刊
2026-09-12 09:09:16
内塔尼亚胡和卡茨发表联合声明:使用超过1100吨炸药摧毁黎南部真主党地下设施,在地道内发现了伊朗制造的火箭弹、导弹和无人机等

内塔尼亚胡和卡茨发表联合声明:使用超过1100吨炸药摧毁黎南部真主党地下设施,在地道内发现了伊朗制造的火箭弹、导弹和无人机等

政知新媒体
2026-09-11 07:51:04
重庆农商银行原董事长,被查

重庆农商银行原董事长,被查

湘财Plus
2026-09-12 19:54:46
最新:乌克兰击中里海舰队的旗舰“鞑靼斯坦”号!

最新:乌克兰击中里海舰队的旗舰“鞑靼斯坦”号!

项鹏飞
2026-09-12 20:49:27
小米新品官宣:旗舰性能+12000mAh,现已开售

小米新品官宣:旗舰性能+12000mAh,现已开售

T科技衍生
2026-09-13 00:33:12
又一山东轮胎企业,宣告破产!

又一山东轮胎企业,宣告破产!

中国轮胎商务网
2026-09-12 16:36:59
为啥我们5次申请CPTPP都失败,谁在阻拦?

为啥我们5次申请CPTPP都失败,谁在阻拦?

辛苦的啊欣啊
2026-07-12 05:40:45
章若楠直播回应被夸漂亮:大家卸了妆都长一样,所有人都在去包装一个产品,那能不漂亮吗?

章若楠直播回应被夸漂亮:大家卸了妆都长一样,所有人都在去包装一个产品,那能不漂亮吗?

台州交通广播
2026-09-11 21:52:19
2026-09-13 06:07:00
毛起吃 incentive-icons
毛起吃
成都、重庆美食攻略,请关注!
1476文章数 15235关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

体育要闻

乔丹的得分统治力:如何违背篮球规律?

娱乐要闻

钟丽淇疑入ICU?聚会合照早露端倪

财经要闻

继房子茅台后 中产的第3个"神话"破灭了

科技要闻

苹果折叠屏比小米华为贵5000元,该怎么选

汽车要闻

全新配色和新样式轮毂 乐道L80星光设计套装限时惊喜价10080元

态度原创

本地
游戏
时尚
教育
公开课

本地新闻

Onestage x 乐华娱乐暑期巡回选拔2026

《漫威金刚狼》遭批"宝宝游戏" 过度引导 QTE没意义

选来选去还是穿裙子最方便,看看这几款吊带裙,轻盈又舒适

教育要闻

诗词意境绘于笔端 中华诗词美育大赛四川赛区复赛绘画专项比赛火热开赛

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版