前阵子天津体育馆那场奥运资格赛,记分牌上的2比3我至今忘不掉。中国女排主场输了比赛,把亚洲区唯一一张直通洛杉矶奥运的门票,拱手送给了泰国队。当时我气得直挠头,直到镜头切到泰国队那个银发教练,我突然愣住,这个把我们拉下马的老头,身份居然这么特殊。
![]()
他叫加提蓬,今年60岁,赛后没跟着队员疯狂庆祝,就安安静静站在人群边上,双手合十朝着看台深深鞠了一躬,红着眼睛说,为了这一刻,他等了整整三十年。三十年是什么概念?一头青丝熬成白发,半辈子都押在了同一件事上,能说出这话,赢球绝对不是靠撞大运。
最戳人的其实是颁奖结束后的小细节。一个虎头虎脑的8岁混血小男孩冲进场内,先钻进泰国队员怀里挨个庆祝,转头又跑到略显失落的中国女排姑娘们身边,一个个给了拥抱。我这才反应过来,这孩子的爸爸是加提蓬,妈妈正是当年中国女排黄金一代的传奇队长冯坤。
![]()
一个孩子的两次奔跑,刚好把中泰两国排球几十年的情分串了起来。球场上是拼尽全力的对手,场下根本没什么仇怨,这个细节,比任何豪言壮语都更动人。
很多人纳闷,泰国女排平均身高比中国队矮了将近一个拳头,凭啥每次都能咬得这么死?答案说出来挺有意思,他这身本事,恰恰是当年从中国学走的。
上世纪八十年代,加提蓬还是个高中生,背着行囊就跑到广东台山那个排球之乡求学。中国排球最引以为傲的小快灵打法、细腻的小球串联,那时候就刻进了他的骨子里。后来他进了泰国男排国家队,又遇上中国籍教练王果勇,把这套战术精髓啃得明明白白。
![]()
说他最懂中国队,真的一点不夸张。但这份懂不是投机取巧,是把中国的东西研究到极致,再结合泰国球员灵活的特点,硬生生练出了属于自己的一套打法。
1997年他第一次执教泰国女排,那时候这支队伍在亚洲顶多算二流,冠军基本都是中日韩三家轮流拿。他不急,一点点把速度和防守的理念灌进球队里,这种熬得住寂寞的耐心,真的很少有人能比。
2009年河内亚锦赛,那会儿谁都不看好泰国队,结果他带着球队一路杀进决赛,3比1逆转击败中国女排,第一次捧起亚锦赛冠军,直接把中日韩几十年的垄断撕开了一道口子。泰国排球教父这个名号,就是从那时候叫响的。
![]()
四年后的2013年,他又带队五局苦战掀翻中国队,决赛再赢日本,第二次登顶亚洲。能在同一个对手身上反复拿分,靠的绝对不是偶然,是战术层面明明白白的清醒。
这次天津的决赛,就是这种清醒最好的证明。中国队之前几场一局没输,气势正猛,跟推土机似的碾进了决赛。可加提蓬一点不慌,首局就用快变打乱节奏先赢一城。
![]()
哪怕第二局被中国队17岁小将的发球轮冲得只拿11分,第三局又被逆转,他依旧稳得一批。第四局他调整拦网和后排防守扳回一局,决胜局更是用针对性发球死死冲击中国队一传,最终15比10锁定胜局。
这种越到关键时刻越冷静的临场调度,真就是顶级教练和普通教练的分水岭,这一点,不得不服。
但让我真正对他肃然起敬的,是赢了之后的姿态。赛后采访他说,中国队永远是我们的老师,她们的实力毋庸置疑,百分之百能进奥运。这话真不是场面上的客套,一个在中国排球文化里泡了四十年的人,那份敬畏是刻进血液里的。
![]()
赢了还能低头认师承,这个格局,比奖杯本身更有分量。聊完排球,就不得不说他和冯坤那段跨越国界的缘分,这部分比夺冠还要动人。
2001年世界女排大奖赛,冯坤是中国队场上灵动的核心二传,加提蓬是隔网相望的泰国队教练。场上是对手,场下他却被这个打球充满智慧的姑娘迷住了。
![]()
俩人差了整整12岁,又隔着国界和文化,一开始冯坤父母也不看好。可加提蓬就是有股轴劲儿,为了追她,笨拙地死磕中文,像空中飞人一样往返曼谷和北京,这一追就是十几年。
能扛过十年的异地和外界的质疑,靠的早就不是激情,而是认定了就绝不松手的执拗。2014年和2015年,他们分别在泰国和北京办了两场婚礼。
![]()
泰国那场接受了王室的圣水祝福,加提蓬抱着吉他,用生硬的中文唱《月亮代表我的心》,直接把冯坤唱哭了。北京那场更是排坛半壁江山齐聚,白岩松主持,郎平、陈忠和这些名宿全到了,说这是神仙爱情真不过分。
为了结束异地,加提蓬直接放下泰国国家队至高无上的帅位,跑到中国执教北汽女排,这份心意,真的值得一个大写的服。虽然那两个赛季北汽成绩平平,只拿了联赛第七,语言和风格的磨合都出了问题,但这段经历哪儿会白费。
他让加提蓬真正摸透了中国排球的底层逻辑,也让他和冯坤有了朝夕相处的时光。有时候人生就是这样,看似走了弯路2018年,40岁的冯坤在曼谷生下儿子,这位曾经的世界最佳二传慢慢隐入幕后,但她从没离开过排球。2024年,加提蓬重掌泰国女排帅印,冯坤则担任球队领队兼U19青年队主帅。
![]()
,其实每一步都在为后来铺垫。一个在前方冲锋,一个在后方抓青训,天津这场胜利,正是这对夫妻档联手交出的第一份满分答卷。这种搭配放眼世界排坛都少见,泰国排球能崛起,真不是靠某一个天才,是靠一整套体系的深耕。
从台山学球的少年,到寻爱北京的痴情人,再到圆梦天津的功勋教头,加提蓬这大半辈子,都跟中国排球死死绑在了一起他说,赛场上各为其主,赛场下永远是朋友。排球对他而言,早就成了连接中泰两国的一座桥。
![]()
。他在中国学本事,在中国寻爱,最后又加提蓬给我最大的触动,不是他赢了中国队,是他用四十年时间告诉我们一件事,真正的高手,从不急于求成。他年轻时甘心去异国当学徒,中年耐得住二流球队的寂寞,成名后又能对着老师低头致敬。
在中国的土地上圆了三十年的奥运梦
![]()
三十年的梦想,他没有一天喊放弃,也没有一刻忘了感恩。咱们这代人太容易焦虑了,做一件事三个月没起色就想撤,谈一段感情遇点阻碍就想散。
可加提蓬用他的人生告诉我们,所有看起来像奇迹的东西,背后都是熬出来的笨功夫。你熬过孤独,熬过质疑,熬过无数次差一点就成功的失望,那扇门才会为你打开。
![]()
爱一个人也好,追一个梦也罢,最难的从来不是开始,而是三十年如一日的坚持和体面。愿我们都能有咬定目标不放松的狠劲,也有赢了还能鞠躬致谢的胸襟。
![]()
人生这场比赛,赢得漂亮固然重要,但活得坦荡、爱得深沉、守得住初心,才是真正的满分答卷。
参考资料:新华社 中泰排球人的别样情缘
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.