45岁赵蕊蕊越来越美，转型作家谈起女排仍很专业，把陈忠和当父亲

天津亚锦赛的看台上，赵蕊蕊坐在陈忠和旁边，两个人挨着，偶尔低头说几句话。

她穿得很随意，头发扎起来，素着一张脸，但坐在那里就是显眼——一米九七的个子，想不被人认出来都难。

旁边几个老队友也在，当年雅典那批人，如今有的在大学教书，有的在做体育管理，凑在一起，倒像是退休职工聚会。

比赛打完，中国队赢了越南，进了四强。赵蕊蕊掏出手机发了条动态：“我们来啦！恭喜中国队进入亚锦赛4强，中国女排加油。”

就这么一句话，底下评论区炸了，全是老球迷在回忆2003年那届世界杯。

我刷到这条动态的时候，愣了一下。赵蕊蕊，这个名字好久没在热搜上见过了。

上一次她上新闻，好像还是因为哪本书获奖。再往前，就是她退役那会儿。时间过得真快，一晃她都45了。

说起赵蕊蕊，年轻一点的球迷可能只知道她是个退役的排球运动员，后来写书了。但老球迷心里，她是那个年代中国女排的符号之一。

1米97的身高，站在网前就是一道墙，手一伸，对面攻手就头疼。

2003年世界杯，中国女排时隔17年重新拿世界冠军，赵蕊蕊是那届比赛的最佳扣球手，扣球成功率排第一。

那会儿她才22岁，风头正劲，所有人都觉得，雅典奥运会是她大放异彩的时候。

但命运这东西，有时候就是喜欢开玩笑。

2004年3月，漳州集训，赵蕊蕊训练时右腿胫腓骨疲劳性骨折。距离雅典奥运会开幕只剩四个月。

她咬着牙康复，硬是赶上了末班车。结果小组赛第一场打美国，她上场两分钟，一个背飞落地，旧伤位置又断了。

担架抬下去的时候，全场都安静了。那两分钟，成了她运动生涯里最漫长也最短暂的两分钟。

后来中国女排逆转俄罗斯拿了奥运冠军，队友们在场上抱头痛哭，赵蕊蕊在更衣室里，脚上打着石膏，心里什么滋味，外人很难体会。

那枚金牌有她一份，但她没能在决赛场上和队友一起战斗。

这个遗憾，她后来在很多场合提过，每次说，语气都淡淡的，但能听出来，这事儿在她心里一直没过去。

我其实挺佩服她的一点是，她没有因为这个打击就消沉下去。

养伤那几年，她一直在做康复，2008年北京奥运会，她回来了，拿了铜牌。

虽然没能复制雅典的辉煌，但能重新站上奥运赛场，对她来说已经是一种胜利。

2009年，她正式退役，结束了自己十几年的排球生涯。

退役之后，赵蕊蕊干了一件让所有人都没想到的事——她开始写小说了。

说实话，运动员转型当作家，这事儿搁谁身上都得打个问号。大家第一反应都是，是不是挂个名，找代笔，蹭个热度。

但赵蕊蕊是实打实自己写的。2011年，她出了第一部长篇奇幻小说《末世唤醒》，是国内第一个出版原创长篇小说的专业退役运动员。

2012年，她又写了科幻小说《彩羽侠》，这本更厉害，直接拿了第四届全球华语科幻星云奖最佳长篇科幻小说银奖。

这个奖在科幻圈分量不轻，不是靠名气就能拿的。

我读过她写的东西，说实话，文笔比很多专职作家都要好。

她写《排球魂》的时候，采访了几代排球人，把那些没被媒体报道过的细节都挖了出来。

书里还有她自己画的插画，画得还挺好。从排球到文学，两个八竿子打不着的领域，她愣是都做出了成绩。

有人问她为什么不当教练，她说自己身体条件不允许，而且她更喜欢安静地做自己的事。我觉得这个选择挺清醒的。

不是每个运动员退役后都适合当教练，赵蕊蕊找到了适合自己的路，而且走得很稳。

再说回她和陈忠和的关系。陈忠和是把她带上巅峰的教练，也是在她伤病最严重的时候，没有放弃她的人。

2004年她骨折之后，很多人觉得她职业生涯完了，但陈忠和一直等她，给她时间恢复，2008年又把她招回国家队。

这份知遇之恩，赵蕊蕊一直记着。她多次在公开场合说，陈忠和在她心里就像父亲一样。

退役之后，她每年都会去看陈忠和。

2019年有一次聚会，她在社交平台发了张合影，配文说陈导身边围着一堆“小棉袄”，语气特别亲。

2025年香港世界女排联赛，她陪着陈忠和去看比赛。

这次天津亚锦赛，两个人又坐在一起。二十多年的师徒情分，没有因为时间变淡，反而越来越像家人。

这次天津亚锦赛，黄金一代的队员来了不少。比赛结束后，有人拍到她们和陈忠和一起在天津街边的小馆子吃饭。

没有包场，没有排场，就是几张桌子拼在一起，点几个家常菜，边吃边聊。

有人认出她们，也没上去打扰，就在旁边拍了几张照片。这种画面，比任何颁奖典礼都让人觉得舒服。

我看完这些照片，心里其实挺感慨的。赵蕊蕊这一路，从天才少女到玻璃美人，从奥运冠军到科幻作家，每一步都走得不容易。

她身上那种劲儿，不是那种喊口号的坚强，而是那种认清了生活的真相之后，依然能安静地做自己的事的踏实。

她现在的生活状态，我觉得挺好的。

不用再为了比赛拼命训练，不用再忍受伤病的折磨，想写书就写书，想看比赛就去看比赛。

45岁的她，比运动员时期多了一份从容。有人说她越来越美，我觉得美倒不是重点，重点是她的状态很松弛，那种松弛感，是装不出来的。

这次亚锦赛，她发的那条动态，简简单单一句话，但底下评论里全是老球迷的回忆。

有人说看到她就想起2003年的那个秋天，有人说她站在那里就是青春。我觉得这话说得挺对的。

赵蕊蕊对中国女排来说，不只是一个冠军球员，她代表的是那个年代的一种精神——就是那种哪怕被命运反复捶打，也还是要站起来继续往前走的精神。

她没说过什么大道理，也没给年轻人灌过什么鸡汤。她就是用自己的经历，告诉所有人，人生有很多种可能，关键是你愿不愿意去尝试。

从排球到写作，她完成了自己的转身，而且转得很漂亮。

这次天津亚锦赛，她坐在看台上，看着新一代女排姑娘在场上拼搏。

她可能想起了自己当年的样子，也可能什么都没想，就是单纯地享受看球的快乐。

不管怎样，她还在关注着排球，还在为中国女排加油，这就够了。