四川
1961年9月8日，庐山。
中央工作会议正在紧锣密鼓地进行，气氛严肃紧张。谁也没想到，会议间隙，毛主席铺开宣纸、润笔挥毫，为千里之外的宁夏写了一阕词——《清平乐·六盘山》。
“天高云淡，望断南飞雁。不到长城非好汉，屈指行程二万……”
这幅墨宝后来被刻成石碑，永久矗立在六盘山上。但很少有人知道——为了促成这件事，董必武憋了将近一年不敢开口。
一、宁夏厅缺一幅“镇厅之宝”
事情得从1959年说起。
那年秋天，人民大会堂落成。按照周总理的安排，每个省、自治区都要精心布置自己的会议厅。
宁夏的同志犯了难——挂什么才能既代表宁夏、又有分量？有人灵机一动：用宁夏独有的贺兰石，镌刻毛主席1935年长征翻越六盘山时写的《清平乐·六盘山》，再配一幅红军翻山的油画。贺兰石是宁夏的脊梁，六盘山是长征的丰碑，这个点子堪称珠联璧合。
但问题来了：毛主席当年在马背上哼成此词，戎马倥偬，根本没留下亲笔手稿。无论是1957年《诗刊》创刊号，还是后来出版的《毛主席诗词十九首》，刊载的都是工整铅字。宁夏方面也曾尝试从主席其他手迹中“集字”，结果字拼不全，气韵更是断断续续。
找毛主席亲自写？自治区领导觉得万万不敢为这点“小事”惊动日理万机的主席，甚至批评了提出建议的干部。可宁夏厅总不能空着墙壁。
一筹莫展之际，时任自治区人委秘书长的黑伯理，想起了一个人。
二、黑伯理请动了董必武
黑伯理1950年代初曾在政务院政法委员会办公厅工作，顶头上司正是时任副总理兼政法委主任的董必武。他深知董老平易近人，且对诗词和革命史怀有极深的感情。
情急之下，黑伯理连续写信，又趁进京开会的机会登门拜访，言辞恳切地托付此事。他还道出了一个更大的心愿：这墨宝不仅要挂在宁夏厅，最好还能刻石立碑，永远矗立在六盘山上，以铭刻长征精神。
董必武听后，沉吟良久，颇感为难。
三、憋了一年，不敢开口
董必武太了解毛主席了。
晚年的主席早已极少为个人或地方题字。这类“琐事”去麻烦他，实在难以启齿。但黑伯理催得诚恳，那句“刻石立碑以铭长征精神”的深意，也像一颗石子投在了董必武心里——他是一大代表，跟毛主席一起走过万水千山，长征的分量他比谁都清楚。
他答应了下来，却把这请托在心里捂了许久。
这一捂，就是将近一年。
期间宁夏方面等得着急，又来信催问。75岁的董必武知道不能再拖了。
四、一封信，满纸都是体谅
一个字都不想多麻烦主席。
五、毛主席的两个字：遵嘱
信送出去之后，董必武心里其实没底。
但毛主席的反应干脆得让人意外。
1961年9月8日，毛主席铺开宣纸，挥毫写下了那阕气吞山河的《清平乐·六盘山》。写完还附了一封回信，抬头只有两个字——
“遵嘱。”
必武同志：遵嘱写了六盘山一词，如以为可用，请转付宁夏同志。如不可用，可以再写，顺祝健康！毛泽东 一九六一年九月八日
“遵嘱” ——“遵照您的嘱咐”。毛主席用了这两个字。
一个“遵”字，把董必武一年来的犹豫、忐忑、小心翼翼，全部接住了。你不是“琐事麻烦我”，你是“嘱咐我”，我“遵嘱”办理。
董必武憋了一年不敢开口的事，毛主席用两个字就办了。
这幅墨宝后来被刻成石碑，永远矗立在六盘山上。直到今天，你去六盘山长征纪念馆，还能看到那方石碑——天高云淡，不到长城非好汉。
而这段“一封信、两个字”的往事，也成了两位建党元老之间最温情的注脚。董必武的“不敢”，是对毛主席的体谅；毛主席的“遵嘱”，是对老战友的尊重。
真正的默契，从来不需要多说什么。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
