网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

她花十年翻越喜马拉雅,写下一个普通人如何重新学会活着

0
分享至


《幻山》跳出传统的藏地写实写作,在真实的底色之上生长出魔幻叙事。“幻”不是虚假,是“尚未被理解的真实”——关于失去、关于无常、关于一个普通人如何在巨大的痛苦中重新学会活着。

故事始于父亲的离世。植物学博士生陈羽央,在整理遗物时发现一张父亲在冈仁波齐的旧照片,决定飞往喜马拉雅。但那片被称为“世界屋脊”的土地给了她一个下马威。她在血色杜鹃花海中醒来,在致命的蓝雪暴中濒死,在翻滚的黑色沸泉里受洗。她被迫直面这片土地古老的创伤与记忆。


《幻山:一场喜马拉雅的心灵奇旅》,央金著,上海三联书店出版

她的旅程,是一场向死而生的朝圣——在流沙坛城的构筑与消散中领悟无常,在三色镜湖的幻象中照见“净见”,在冈仁波齐的转山循环中体证什么是真正的圆满。最终,陈羽央明白:真正的神迹,是在全然接纳生命无常之后,更加热爱生活、更加勇敢地投入每一个活着的瞬间。

>>内文选读:

塔黄不语·一念花开

天晷台的流石滩是大地裸露的、嶙峋的脊椎。海拔4900米的风,是冰冷的锉刀,不仅打磨岩石,更打磨每一个闯入者的呼吸和意志。在这里,时间凝固成每一块风化的碎石。就在陈羽央转过一个山坳,以为这里已被永恒的荒芜统治时,整个世界突然被一道寂静的金光点燃。

那是一株塔黄。

它不像寻常的植物,更像一座安静燃烧的、熔金的祭坛。近两米高的植株由半透明的乳黄色苞片层层包裹,在高原烈日的直射下,折射出琥珀、蜂蜜与琉璃交融的辉光。它矗立在流石滩中央,以不同于喜马拉雅生命常理的姿态,迎来此生唯一一次的盛大绽放。

羽央被一种无形的力量牵引,不由自主地靠近。她跪坐在它的面前,以一种朝圣者的姿态。在她颤抖的双手即将触碰到苞片时,腕间的九姆珠突然发出温热的脉动。刹那间,她听到塔黄开口了——我,是一粒被命运随机抛撒的种子。

在母亲干枯的怀抱里,我曾梦见飞翔。后来,我发现自己沉睡在两块碎石的夹缝里,黑暗,成为我最初的宇宙。土壤的冰冷与石缝的压迫,教会我第一个真理:生存,是一场从负数开始的艰难跋涉。向上,是生命唯一的坐标。

我的根须,是黑暗中饥饿的舌尖,舔着岩石缝隙里每一丝幻影般的潮湿;我的芽尖,以每年1毫米的耐心,顶开覆盖于头顶的、名为“现实”的沉重。这是我在绝境中学会的第一个常识:当无法征服环境时,便与之共生。无关勇敢,只是别无选择。


第三年的春天,岩缝外漏下一线光——那是我与世界的初次对视,灼痛与凛冽交织。我颤抖着展开第一片微小的、肥厚的真叶,以稚嫩的血肉,迎接这场名为“生存”的、无尽试炼的序幕。

流石滩的岁月,是一部用慢镜头播放的生存纪录片,每一帧都写着“忍耐”。

我看见雪茶,那些地衣与藻类的古老共生体,在我基部的岩石上蔓延,生长得比时间更慢。它们用苍白而坚韧的躯体告诉我:紧贴现实,方能从最微末处,汲取永恒的滋养。

我看见苞叶雪莲,它用密不透风的淡绿色叶片,为自己搭建了一座微型温室,将致命的严寒隔绝在外。它教会我:真正的强大,源于懂得如何小心翼翼地,呵护内心那一点珍贵的温暖。

在黑暗中,我的根系与红景天的根偶然相遇。我们无声地交流,它体内积累的红色苷类是对抗严酷环境的勋章。它低语:将苦难沉淀,便能转化为支撑生命的内在力量。

而当月光洒下,龙胆草便会铺展它那幽深的蓝色。它将高原凌厉的紫外线,淬炼成一种冷静而深邃的美。它启示我:看,最锋利的伤害,可以经由生命的炼金术,转化为最动人的光芒。

而我自己,也学会了建造——用层层叠叠的、半透明的苞叶,筑成一个微小国度的宫殿。误入的蚜虫与盲蛛在此安家,它们的嗡鸣,在我眼中是协奏曲;它们短暂的生命,则为我划定了有温度、可感知的时间坐标。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
特朗普访爱尔兰带35岁女助手,梅拉尼娅缺席:我妻子在精神上来了

特朗普访爱尔兰带35岁女助手,梅拉尼娅缺席:我妻子在精神上来了

热搜摘要官
2026-09-13 02:47:54
《交锋》真实台海谍战:我潜伏在台特工妙计揪出两名大陆军界间谍

《交锋》真实台海谍战:我潜伏在台特工妙计揪出两名大陆军界间谍

阿胡
2026-09-10 11:48:33
最近,央国企的“关系户”们,都在瑟瑟发抖

最近,央国企的“关系户”们,都在瑟瑟发抖

职场资深秘书
2026-09-12 18:45:21
一路走好!9月还未过半已有7人离世,死因曝光,各个让人惋惜

一路走好!9月还未过半已有7人离世,死因曝光,各个让人惋惜

天天热点见闻
2026-09-13 05:42:42
年薪最高72万元,武汉现场排长队!这些岗位需求井喷,“月薪普遍过万元”

年薪最高72万元,武汉现场排长队!这些岗位需求井喷,“月薪普遍过万元”

侃故事的阿庆
2026-09-13 01:24:28
跌成白菜价,也没人买?14亿人输给3亿美国人,电视到底怎么了?

跌成白菜价,也没人买?14亿人输给3亿美国人,电视到底怎么了?

铭记历史呀
2026-09-10 09:45:07
越扒越有!安置风波大结局,官媒曝刘翔现状,估计和你想的不一样

越扒越有!安置风波大结局,官媒曝刘翔现状,估计和你想的不一样

笑饮孤鸿非
2026-09-12 04:26:46
冷空气将抵江苏!气温先升后降,昼夜温差扩大!

冷空气将抵江苏!气温先升后降,昼夜温差扩大!

江南晚报
2026-09-13 05:05:04
解放战争时期,中央领导核心其实只有三人,三大战役均由他们指挥

解放战争时期,中央领导核心其实只有三人,三大战役均由他们指挥

谈古论今历史有道
2026-09-11 15:10:03
略显尴尬!iPhone Duo分屏不能调整比例,只能对半分

略显尴尬!iPhone Duo分屏不能调整比例,只能对半分

TechWeb
2026-09-12 08:42:05
她的名字有点尴尬,但她的人生却日常出彩

她的名字有点尴尬,但她的人生却日常出彩

娱你同欢
2026-08-20 23:37:24
1948年他惹林彪生气,7年后授衔时,罗荣桓却说:暂时不要考虑他

1948年他惹林彪生气,7年后授衔时,罗荣桓却说:暂时不要考虑他

浔阳咸鱼
2026-09-13 06:45:26
前线传来重磅消息!俄军击毙日本、美国、德国雇佣军,杀疯了

前线传来重磅消息!俄军击毙日本、美国、德国雇佣军,杀疯了

果妈聊娱乐
2026-09-10 10:18:30
3000亿一冻,美国彻底怂了!踢出美元体系这狠话,为啥不敢再提?

3000亿一冻,美国彻底怂了!踢出美元体系这狠话,为啥不敢再提?

趣味萌宠的日常
2026-09-12 02:58:29
罗永浩点评野人先生:感觉比钟薛高难吃多了 它是怎么火起来的

罗永浩点评野人先生:感觉比钟薛高难吃多了 它是怎么火起来的

快科技
2026-09-12 22:27:07
任泽平:第六轮大宗商品超级周期,已经开启!

任泽平:第六轮大宗商品超级周期,已经开启!

坠入二次元的海洋
2026-09-12 11:23:06
轮到证监会出牌!罚没 100 亿市场集体沉默,垃圾股率先扛不住

轮到证监会出牌!罚没 100 亿市场集体沉默,垃圾股率先扛不住

慧眼看世界哈哈
2026-09-12 18:39:06
47死34伤!摆摊被没收,领不到养老金,老人为报复公交车点燃汽油

47死34伤!摆摊被没收,领不到养老金,老人为报复公交车点燃汽油

易玄
2026-08-02 02:08:06
好家伙‼️三大平台“王炸剧”激战酣畅淋漓,鹿死谁手拭目以待!

好家伙‼️三大平台“王炸剧”激战酣畅淋漓,鹿死谁手拭目以待!

草莓解说体育
2026-09-12 08:58:00
湖北省卫健委被市场监管总局查处,人民锐评:划地盘设关卡的心思该歇歇了

湖北省卫健委被市场监管总局查处,人民锐评:划地盘设关卡的心思该歇歇了

澎湃新闻
2026-09-12 08:06:05
2026-09-13 08:16:49
文汇报 incentive-icons
文汇报
华语世界高品质人文阅读平台
288438文章数 310237关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

大唐名媛的游园图鉴:簪花、薄纱、遛鹤逗犬

头条要闻

12345接线员:一开始挨骂睡不着 现在特希望有人骂我

头条要闻

12345接线员:一开始挨骂睡不着 现在特希望有人骂我

体育要闻

乔丹的得分统治力:如何违背篮球规律?

娱乐要闻

钟丽淇疑入ICU?聚会合照早露端倪

财经要闻

继房子茅台后 中产的第3个"神话"破灭了

科技要闻

苹果折叠屏比小米华为贵5000元,该怎么选

汽车要闻

全新配色和新样式轮毂 乐道L80星光设计套装限时惊喜价10080元

态度原创

艺术
家居
本地
公开课
军事航空

艺术要闻

大唐名媛的游园图鉴:簪花、薄纱、遛鹤逗犬

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

本地新闻

Onestage x 乐华娱乐暑期巡回选拔2026

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

胡塞武装:9天攻占5400平方公里

无障碍浏览 进入关怀版