标本的价值，对话动物学家陈水华丨一条被掰断舌头的蛇，一张物种身份证，一台时间记录仪

8月28日，国家动物博物馆濒危动物展厅，两个孩子对着两件蛇标本又抓又踢。随行的父亲非但没制止，反而把标本拿起来递给孩子，跟着一起玩闹。莽山原矛头蝮标本舌头断了一截、腹部开裂，舟山眼镜蛇标本腹部两侧也裂开了。

腹部皮张开裂

事后保安找上门，家长起初不承认触摸标本，直到听说“标本做过防腐处理，摸了要赶紧洗手”，才带孩子去洗手间洗了两分钟，然后离场。

那条被掰断舌头的蛇，到底什么来头？标本意味着什么，为什么不能随便摸？

被损坏的莽山原矛头蝮标本，来自一位77岁的老人——陈远辉，当地人叫他“蛇博士”。

1984年，莽山林区一名职工被毒蛇咬伤，送到陈远辉这里治疗。作为蛇伤医生，他看了一眼伤口就愣住了：牙痕宽度比已知的任何毒蛇都宽。当地瑶族人世代传说山里有一种墨绿色、白尾巴的大蛇，叫“小青龙”，但他翻遍资料都查不到这个物种。

此后的5年，他利用业余时间一次次进山搜寻，一无所获。

直到1989年，他听说有蛇贩子抓了两条毒蛇准备售卖，骑车赶过去——正是他找了5年的那种蛇。当时家庭月收入不过百元，他掏出400元积蓄自费买下，保住了关键样本。

后经赵尔宓院士团队研究，正式发表定为新物种 —— 莽山烙铁头蛇（后修订学名莽山原矛头蝮），是我国特有剧毒蛇类。

这个物种被发现时，整个种群只有200到300多条。到今天，全世界也只有湖南莽山和广东南岭的一小片山区有分布，栖息地总面积约100到130平方公里。2018年估算野外种群约300到500条。

对比一下：大熊猫野外种群。说它是“蛇中大熊猫”，它的野外种群比大熊猫还稀少。

也正因极度稀有，国际黑市中，曾有单条莽山原矛头蝮传闻报价超百万元。

为了研究和保护这个物种，陈远辉先后被蛇咬过9次。2014年，他把一条自然死亡的莽山原矛头蝮捐给国家动物博物馆制成标本。

另一件被损坏的标本是舟山眼镜蛇，也叫中华眼镜蛇。30年前，它广泛分布于我国南方农村，农田里、路边、池塘边、甚至院子里都能见到。但从1994到2014年，20年间种群数量下降了30%到50%——肉可以吃，蛇胆可以入药，蛇毒可以提取血清，蛇皮可以做皮具。如今它已被列为“易危”，一个曾经院子里就能看到的物种，正在一步步走向濒危。

在博物馆里，我们常常见到珍贵的文物和标本被置于玻璃柜后，与观众保持着一定距离。但浙江自然博物馆原副馆长、动物学家陈水华注意到一个现象：面对文物，观众普遍有敬畏心，可面对自然标本，一些人就忍不住“上了手”。

“盐分汗渍还是次要的，关键是物理损伤。”陈水华说。自然博物馆的展示方式主要分两种，一种是封闭式陈列，既防尘，也防触碰；另一种则是开放式的，甚至部分展品会专门摆出来让人触摸，如摸一摸动物骨头、恐龙蛋、皮毛的肌理等，鼓励公众通过触觉去认知。但这些标本前都会有特别的提示，没有提示的标本展示，一般来说，都是禁止触摸的。

他举例，卢浮宫的《蒙娜丽莎》早年也一度裸展，后来才加上防护；国外有些大理石雕像上甚至曾经粘上过口香糖，清理极为困难。而在动物博物馆里，一旦裸展，一些干制标本就容易成为牺牲品。浙江自然博物院三楼有一个开放式展区，螃蟹、水鸟也被摸坏过，有些蚱蜢和蝗虫的标本甚至可能直接被拿走。

损坏之后修复与否，要看程度，有些或许能缝补，但并非总能复原。更需警惕的是，标本虽经防腐处理，但有机物终究会腐烂。传统的鸟类、兽类干制标本常在皮肤内侧涂抹砒霜，随着时间推移，砒霜可能渗透出来。有些标本使用的是樟脑，也仍带有一定毒性。

昆虫标本采集制作常用工具

因此，防止触摸不仅是为了保护展品，更是为了保护观众。陈水华表示，在博物馆里随意触摸标本，对观众而言，说到底是一个文明的问题。保持距离，既是尊重知识，也是尊重自己。

很多人觉得标本就是“动物的模型”“死了以后做成的摆件”。这个理解，可能把标本想得太简单了。

标本是科学记录，是物种的“身份证”，也是时间的“记录仪”。

每一件标本都有它的科学档案：采集时间、采集地点、性别、体长、体重。未来的研究者可以通过它比对：这个物种100年前的体型和现在有没有变化？分布范围是扩大了还是缩小了？不同地区的个体形态有没有差异？

在分子生物学技术普及之前，科学家发表新物种，核心依据就是模式标本 —— 完整保存的实体标本是定义一个新物种的标准模板。

标本更是博物馆展览的灵魂。模型可以做得很逼真，但它没有科学价值。标本是真实的动物遗体，承载着物种本身的基因信息、形态特征和生存记忆。一件标本的珍贵程度，不在于它做得多好看，而在于它背后的物种身份和科研数据。

被损坏的标本正在定损修复，但修复一件标本并不简单。脊椎动物标本的剥制，需要标本师测量每一个部位的尺寸、雕塑假体、缝皮、整形，让标本呈现动物生前的姿态。

等它修好回到展柜，可能就会被罩在玻璃里了。馆长说：“修复完成后，有可能考虑加装玻璃罩，会牺牲一部分观展效果。”

博物馆里的标本，不是玩具，不是摆件，它们是无法再生的科学资料，是已经逝去的动物在这个世界上留下的最后一份记录。每一个“禁止触摸”的牌子背后，都有它的理由——保护标本，也保护你。

知道它叫什么，知道它从哪里来，知道它背后可能有一整个物种的故事，和一群人为了保护它付出的努力。

知道这些，保持敬畏。

图源丨央视新闻、北京时间、人民日报、国家地理中文网

橙柿互动·都市快报 记者 金静馨 韩晓娟

编辑 刘景燕

审 核 毛迪 金立鹏

校对 陈洁珍

BREAK AWAY