网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

爷爷剪掉七个葫芦,几百个主播当场失业

0
分享至

全网都在心疼那个剪葫芦的爷爷,浙江绍兴75岁的陈金敖,种出七个葫芦挂满藤,像极了动画片里的葫芦兄弟,几百万网友跑来围观。

9月5日晚上,老人把七个葫芦全剪了,收回屋里,关上门。



热搜词条写的是"给流量的一记耳光",但我想说的和大多数人不一样:这不是悲剧,这是胜利。爷爷不是被逼到墙角的受害者,他是这场流量游戏里,唯一一个赢了的人。

先说一个被忽略的常识:流量是寄生的,它自己不生产任何东西,它靠别人的素材活着。

一个老人,七个葫芦,一条村道,围观者拍成视频,平台拿去分发,算法折成收益。整条链路里,唯一的源头就是那七个葫芦,葫芦没了,这条产业链当场断气。



所以你再看老人这一剪刀,性质完全变了。他不是在"忍痛割爱",他是在断供。几百个主播蹲在他家门口,等的就是葫芦慢慢长大、瓜熟蒂落的连续剧,老人提前一剪刀,剧终了。没有冲突,没有警告,没有协商,他甚至没有骂过一个人,他只是销毁了素材,让整场围猎瞬间失去意义。

这件事妙就妙在,平台干不成的事,他一把剪刀干成了。热搜照挂、游客照涌、劝阻照失效,任何治理手段都拦不住一场失控的围观,老人不管这些,他直接掀了棋盘。

那为什么以前没人这么干?你想想大衣哥和拉面哥就明白了。大衣哥红了十几年,村口常年架着几十部手机,他不能剪掉自己的嗓子;拉面哥被几百个主播围堵,有人支帐篷一住一个多月,他不能拆掉自己的面摊,他们的素材长在自己身上,剪无可剪。这才是流量经济最残酷的等级制:素材与人格可分离的人,才有资格退出;才华长在肉身里的人,连剪的资格都没有。

而爷爷的葫芦,恰好是能剪的。

这引出一个更扎心的问题:这个时代天天教你怎么进场、怎么涨粉、怎么变现、怎么接住泼天富贵,唯独没人教你一个最基本的东西:怎么退场。

好像所有人默认,被流量砸中是天上掉馅饼,躲了才是傻子,可真话是,进场是别人递给你的剧本,退场才是你自己写的结局。



退出权,才是普通人手里最后的底牌,你的生活、你的才艺、你的院子,都可以是下一个"七个葫芦",区别只在于,等镜头围上来那天,你手里有没有那把剪刀。爷爷这一剪,剪掉的不是葫芦,是"被围观者只能配合"的默认设置。

热搜会过去,游客会散场,但"我可以不玩"这个动作,会留下来。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
凌晨3点皇马出战欧冠:2人反戈 穆帅3处变招 姆巴佩冲击5连斩

凌晨3点皇马出战欧冠:2人反戈 穆帅3处变招 姆巴佩冲击5连斩

叶青足球世界
2026-10-21 08:04:41
官宣复出,这一次,她彻底赢了!

官宣复出,这一次,她彻底赢了!

黎兜兜
2026-10-20 08:13:43
CBA:新赛季首位被裁外援出炉,广东男篮两连败成广东老三,杨鸣批崔永熙在场毫无作用

CBA:新赛季首位被裁外援出炉,广东男篮两连败成广东老三,杨鸣批崔永熙在场毫无作用

凯丰侃球
2026-10-21 09:22:03
美国高速几乎以水泥为主,中国为何宁选沥青,也不大规模用水泥?

美国高速几乎以水泥为主,中国为何宁选沥青,也不大规模用水泥?

抽象派大师
2026-10-10 01:01:59
当好商品越来越容易买到,山姆的260元会员费还意味着什么?

当好商品越来越容易买到,山姆的260元会员费还意味着什么?

胖鲸头条
2026-10-20 19:28:19
王诗龄一幅桃子画进卢浮宫拍出145万,第二天就被扒了:展厅,花钱就能进

王诗龄一幅桃子画进卢浮宫拍出145万,第二天就被扒了:展厅,花钱就能进

黎兜兜
2026-10-19 14:06:47
律师圈太疯狂了!灰色拓客方式浮出水面:广东一律所伙同看守所合同工,非法获取在押人员信息

律师圈太疯狂了!灰色拓客方式浮出水面:广东一律所伙同看守所合同工,非法获取在押人员信息

火山詩话
2026-10-21 07:30:11
乒乓亚锦赛:10月21日赛程公布!国乒5项出击,多位主力将登场

乒乓亚锦赛:10月21日赛程公布!国乒5项出击,多位主力将登场

宝哥精彩赛事
2026-10-21 08:33:35
鲁比奥:特朗普不满乌克兰在俄乌冲突中的立场,美乌关系非常紧张;泽连斯基:乌克兰选举面临无人机和导弹威胁,希望美国不要干涉

鲁比奥:特朗普不满乌克兰在俄乌冲突中的立场,美乌关系非常紧张;泽连斯基:乌克兰选举面临无人机和导弹威胁,希望美国不要干涉

每日经济新闻
2026-10-21 03:10:50
汽车圈深夜爆瓜!600万商单层层转包,20万草草打发博主引发不爽,网友:说明10万就能办

汽车圈深夜爆瓜!600万商单层层转包,20万草草打发博主引发不爽,网友:说明10万就能办

火山詩话
2026-10-20 10:22:19
《我的前半生》重聚:许娣胖了,马伊琍骨相显嫩,雷佳音长发邋遢

《我的前半生》重聚:许娣胖了,马伊琍骨相显嫩,雷佳音长发邋遢

古事寻踪记
2026-10-21 09:51:50
演员祖峰亮相刘芳菲直播间,头发花白引网友热议

演员祖峰亮相刘芳菲直播间,头发花白引网友热议

韩小娱
2026-10-20 12:08:12
泽连斯基顾问公开表示:俄罗斯袭击乌克兰,美国在开打前1分钟才告知我们,这很危险,并且美国对我们使用星链的限制仍在继续

泽连斯基顾问公开表示:俄罗斯袭击乌克兰,美国在开打前1分钟才告知我们,这很危险,并且美国对我们使用星链的限制仍在继续

吉刻新闻
2026-10-20 07:48:38
造成23人遇难、其中包括17名中国公民,韩国华城电池厂火灾案,终审判了

造成23人遇难、其中包括17名中国公民,韩国华城电池厂火灾案,终审判了

澎湃新闻
2026-10-20 10:54:06
76人106-100尼克斯迎开门红,詹姆斯14+9+7,马克西28分,布伦森19中6

76人106-100尼克斯迎开门红,詹姆斯14+9+7,马克西28分,布伦森19中6

懂球帝
2026-10-21 10:16:55
广东男篮两连败,两个“小尴尬”摆上桌面,怎么解决?

广东男篮两连败,两个“小尴尬”摆上桌面,怎么解决?

丑芜
2026-10-21 09:49:08
外媒:为解决土地纠纷,菲律宾两农民参加传统挑战,潜入水下憋气双双溺亡

外媒:为解决土地纠纷,菲律宾两农民参加传统挑战,潜入水下憋气双双溺亡

环球网资讯
2026-10-19 18:44:25
在美国破防的袁老师

在美国破防的袁老师

求实处
2026-10-19 00:09:46
电动车熟透、“去宁”运动来了,宁王这次真废了?

电动车熟透、“去宁”运动来了,宁王这次真废了?

海豚投研
2026-10-21 00:44:54
社保的本质是什么?

社保的本质是什么?

流苏晚晴
2026-10-17 17:53:59
2026-10-21 10:35:00
鲁先生的笔
鲁先生的笔
十年舆情公关人 | 拆解每一次翻车与自救 | 每周一个热点复盘
226文章数 208关注度
往期回顾 全部

头条要闻

牛弹琴:菲政客嚣张炒作要驱逐中国大使 中方没有客气

头条要闻

牛弹琴:菲政客嚣张炒作要驱逐中国大使 中方没有客气

体育要闻

巴拉克:天生亚军与漫长极夜

娱乐要闻

李连杰回应抛妻弃女传闻,透露四个女儿关系

财经要闻

日赚近5亿的长鑫,股价却跌掉了15000亿

科技要闻

马斯克确认SpaceX与特斯拉讨论合并

汽车要闻

黑科技一次看全 2026奇瑞全球创新大会干货汇总

态度原创

家居
教育
游戏
数码
军事航空

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

教育要闻

四年级简便计算:88÷28×77

牢大修火车(万圣节加班版)鬼修女复活,这次真要命

数码要闻

戴尔CEO预警:2027年内存短缺情况将进一步恶化

军事要闻

特朗普狠批泽连斯基"不想结束战争" 泽连斯基强硬回怼

无障碍浏览 进入关怀版