江西
1947年，美国一所医院的病房里，何柱国准备结束长达一年多的治疗。双眼仍看不见东西，检查报告也没有带来转机。临行前，他向医生追问病因，得到的答复却让他久久不能平静：症状很像食物中毒，但具体毒物无法确认。
这句话，把何柱国的记忆重新拉回到重庆。那场宴会过去已经一年多，可他始终记得席间的细节，也记得自己第二天醒来时，眼前突然陷入黑暗。
时间是1945年10月10日，地点在重庆。蒋经国设宴招待苏联大使，熊式辉等人应邀作陪，何柱国也在受邀之列。当时，他刚被蒋介石任命为东北行营副主任兼参谋长、东北护路军总司令，尚未赶赴东北履职。
按身份和职务，何柱国本应坐在主桌附近。然而入席后，他却被安排到另一桌，与东北军将领同席。更蹊跷的是，刚坐下时，面前的酒杯已经斟满。
何柱国心里不痛快，整场宴会没有吃菜，只在敬酒时喝下了杯中酒。当天晚上，他没有感觉异常。回到上清寺寓所后照常休息，谁也没想到，真正的变故会在第二天出现。
他后来回忆，次日眼睛已经不舒服，第三天醒来时，以为天还没亮。直到佣人告诉他太阳早已升起，他才意识到自己什么也看不见了。奇怪的是，既没有剧烈疼痛，眼睛表面也没有明显病变。
何柱国随后被送往重庆中央医院。医院没有查明原因，治疗自然也谈不上有效。这里面究竟是医疗条件有限，还是有人不愿让诊断继续追查，何柱国当时无法判断。历史材料能够确认的是：他的失明来得突然，病因始终没有形成公开而明确的结论。
住院期间，一名昔日在保定教过的学生前来看望，突然问道：“何老师，您是不是得罪了陈辞修？”
何柱国一时不解。陈辞修就是陈诚，二人早年有师生关系。1919年，何柱国在保定军校任教时，陈诚进入该校学习，所以陈诚见到他，常以“何老师”相称。何柱国当即回答：“他对我一直很尊敬，谈不上得罪。”
学生却提到一件更敏感的事。据他转述，陈诚曾在蒋介石面前担心，任命何柱国主持东北事务，可能会出现第二个张学良。蒋介石则表示，委任状已经公开发布，事情还要从长计议。
这段话未必等于直接下令加害，但它至少说明，何柱国出任东北要职，在国民党内部并非人人赞成。抗战结束后，东北局势复杂，军政权力交错，谁掌握兵权、谁负责整顿交通和地方部队，都牵涉重大利益。何柱国的职务安排，自然会引起不同阵营的警惕。
住院后的反复思索，又让何柱国想起抗战时期的一次同行。那次他奉召前往重庆，路上与陈诚同车，途中经过关帝庙，两人一同下车进香。后来经过张良庙，陈诚下车参拜，何柱国却没有跟随。
陈诚问他为何不敬张良，何柱国答道，张良虽是汉代名臣，却参与政事，因此不在自己敬重之列。话说得并不激烈，却让陈诚当场露出不悦。多年以后，何柱国才把这件小事与学生的提醒联系起来。
1946年，蒋介石特批两万美元，何柱国带着妻儿赴美国治眼。医疗并未改变结果。后来张群也到美国治病，专程去看望这位旧相识。得知何柱国几乎没有复明希望，张群沉默许久，只说了一句：“他们也太狠毒了些。”
何柱国追问其中缘故，张群没有回答。这个沉默，比解释更耐人寻味。张群熟悉国民党内部的权力关系，却没有点出名字，既可能是有所顾忌，也可能只是根据情势作出的判断。至于何柱国的失明究竟是否由人为投毒造成，现有公开材料并不足以作出确定结论。
可以确定的是，一场宴会、一次突然失明，以及一纸迟迟未能落实的东北任命，后来被何柱国视为彼此相连。至于陈诚是否真正参与其中，始终停留在当事人的怀疑和旁人的暗示之间，没有成为能够完全坐实的历史事实。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
