网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

谁杀死了绍兴的葫芦娃?爆红七天落幕流量远比现实更残忍

有理儿有面:谁杀死了MAGA周边

0
分享至

9月5日晚8点多,绍兴书圣故里探花桥旁,75岁的陈金敖站在自家沿河阳台上,举着一把长柄剪刀,把藤蔓上7个青葫芦一个个剪进老伴撑着的网兜里。原本这些葫芦要挂到霜降之后。九月初他还在跟游客说,再过30天才摘。



提前20多天动手,是因为那天是周六,妻子沈华玲头晕病发了,河岸边黑压压全是人。老宅临水,街巷窄,他怕出事。

剪完最后一个,他冲楼下还举着手机的人群唱了一句《我们的生活充满阳光》,挥挥手:"散了吧,散了吧,谢谢。"

今年3月,陈金敖在农贸市场花6块钱拎回几株葫芦秧苗。他和68岁的老伴沈华玲住在探花桥旁的临水老宅里,25年前失去唯一的女儿,此后很长时间不愿出门,家门基本是关着的。



种葫芦,纯粹是图"福禄"的好彩头,装点一下小院。他花了5天搭棚引藤,每天伺候两三个钟头。

藤蔓不负老人,结出8个葫芦,最惹眼的是一楼垂下的7个,青 green 一字排开,加上常在阳台忙活的陈金敖,活脱脱现实版《葫芦兄弟》。路人随手一拍传到网上,刷屏了。走红之后的日子,并不像视频里那样岁月静好。



游客在河对岸喊一声"爷爷",陈金敖就从屋里出来挥手。客流高峰时,每过5到10分钟就要到阳台和大家见一次面。

每天互动几十次,接近上百次。沈华玲后来哽咽着说:"以前我们很少开门,基本是封闭式的,网友把我们的心打开了。20多年没有这么热闹了。"老两口在家门口写下两句话:"不收任何礼品,不接任何商业广告。"



可热闹是有代价的。9月2日,社区专门给老人做了块提示牌:"请勿大声呼唤,爷爷在休息。"牌子挂出去,收效甚微。

有报道提到,网红扎堆直播,有人深夜敲门,用手电筒照屋子,老人和邻居的正常作息全被打乱。9月5日周六,游客量陡增。沈华玲的头晕病犯了。



老宅临水而建,街巷狭窄,大批人挤在河岸边,存在极大的落水安全隐患。两位年过七旬的老人,身体先扛不住了。



那天晚上,陈金敖拿起长柄剪刀。剪葫芦的时候,奶奶在下面拿网兜接着。拍照的网友记下了时间:19点37分看到时,藤上只剩最后两三只葫芦,8点刚过,全部收完。当晚,绍兴市文广旅局在视频号发了老人摘葫芦的画面,评论区写了一句:"我们把安宁与清净还给两位老人。"几天前,文旅局就表过态:"葫芦娃爷爷不是网红,而是一位可亲可爱的长者。绍兴不会刻意造网红,但会用心守护这些温暖的角落。城市的温度既在欢迎的热情里,也在尊重的分寸间。"

陈金敖剪掉葫芦的这一剪,和西安白鹿原麦田边那棵"孤独树"被村民砍秃树冠,是同一个动作。

陕西那棵网红树,游客蜂拥打卡,踩坏了农民的麦子。劝说无果,村民抡起斧头砍了树冠。结果树秃了,人更多了,有人专门来拍"残缺之美"。



新华网评论说得直白:追逐美景无可厚非,但不能以牺牲当地人的正常生活为代价,不能以牺牲农民生计为代价。

上海武康路那户挂着粉色蝴蝶结的阳台,80岁的独居老奶奶被游客喊到不敢出门,最后被家人接走,蝴蝶结摘了。

河南辉县一处民宅,因花墙走红,房主不堪其扰,关门离家。长江评论点出了背后的逻辑错位:网红逻辑是瞬时性、消费性的,居住逻辑是持续性、日常性的。打卡带来的情感愉悦和流量红利由无数分散的网民共享,而秩序成本,却落在少数居民头上。



陈金敖在采访里说过一句让人心酸的话:"不知道什么流量,我只要开心。"他同时还说,明年可能不会再种葫芦了。75岁的年纪,搭棚要爬高,太危险,奶奶也担心。

今年的7个葫芦,成了"限定版"。绍兴文旅把清净还给了老人,可书圣故里还在,探花桥还在,下一个被镜头盯上的阳台、下一棵被发现的树、下一位被喊"爷爷"的独居老人,还会出现。



平台算法不会停,打卡族的脚步不会停。当一户人家的阳台,因为长得像童年动画片而变成了公共景观,远道而来的"爱"和主人家想关门休息的权利,到底谁该让一步?



爷爷剪掉葫芦那一瞬间,唱的是"我们的生活充满阳光"。可这份阳光,原本只属于他们老两口。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
国内将逐渐停止 “痔疮手术”?做完人就废了?医生讲出实情

国内将逐渐停止 “痔疮手术”?做完人就废了?医生讲出实情

观星赏月
2026-09-10 00:12:37
谁也没想到,4岁孩子摸人事件出现意外变化,《狗的审判》给答案

谁也没想到,4岁孩子摸人事件出现意外变化,《狗的审判》给答案

萧狡科普解说
2026-09-09 10:36:21
18岁男子熬夜猝死,生前账号取名“早些睡”,双胞胎弟弟发文悼念“不能没有你”,并称别把熬夜当习惯,已辞掉夜班工作

18岁男子熬夜猝死,生前账号取名“早些睡”,双胞胎弟弟发文悼念“不能没有你”,并称别把熬夜当习惯,已辞掉夜班工作

极目新闻
2026-09-09 14:46:14
研究证实:人体强壮的秘密,根本不是肌肉!而是这几样东西

研究证实:人体强壮的秘密,根本不是肌肉!而是这几样东西

今日养生之道
2026-09-05 10:46:29
孙绍骋严重违纪违法被开除党籍和公职

孙绍骋严重违纪违法被开除党籍和公职

齐鲁壹点
2026-09-09 17:07:24
长鑫存储与长江存储被曝已准备可用三年的ASML DUV光刻机

长鑫存储与长江存储被曝已准备可用三年的ASML DUV光刻机

cnBeta.COM
2026-09-08 18:16:04
“这么长时间救援人员都没来,让人愤怒”,CHINA GT车手还原事故现场:被救车手还在ICU,“英雄车手”吸入大量浓烟,手部被烫伤

“这么长时间救援人员都没来,让人愤怒”,CHINA GT车手还原事故现场:被救车手还在ICU,“英雄车手”吸入大量浓烟,手部被烫伤

每日经济新闻
2026-09-09 16:35:04
流落中国的外国公主,如今拒绝回国:我是中国人,中国就是我的家

流落中国的外国公主,如今拒绝回国:我是中国人,中国就是我的家

奇思妙想生活家
2026-08-30 09:33:02
上线仅一周,罗伯特·德尼罗新片观看量暴涨70%

上线仅一周,罗伯特·德尼罗新片观看量暴涨70%

浅遇时光
2026-09-09 03:47:11
一首歌,什么时候开始不能开玩笑了?

一首歌,什么时候开始不能开玩笑了?

熊倌儿
2026-08-17 11:32:29
上海一泌尿科医生坐高铁回老家探亲,结果临时接生了一个娃

上海一泌尿科医生坐高铁回老家探亲,结果临时接生了一个娃

上观新闻
2026-09-09 19:43:53
弹道导弹追着美军航母打,美国终于承认,伊朗已经越来越敢打了

弹道导弹追着美军航母打,美国终于承认,伊朗已经越来越敢打了

超喜欢我
2026-09-10 04:35:18
刚发布的这些苹果新品,没有涨价!

刚发布的这些苹果新品,没有涨价!

花果科技
2026-09-10 05:38:02
香港知名歌手澳门开唱惹争议,歌迷批“嗓子坏了”,曾与王菲齐名

香港知名歌手澳门开唱惹争议,歌迷批“嗓子坏了”,曾与王菲齐名

孤城落日
2026-09-07 19:19:28
“财政账户”成保护伞?济南一街道办欠央企6200万,法院判决也难执行,专家支招

“财政账户”成保护伞?济南一街道办欠央企6200万,法院判决也难执行,专家支招

新浪财经
2026-09-09 16:59:28
苹果发布AirPods5售价129美元

苹果发布AirPods5售价129美元

和讯网
2026-09-10 05:27:09
一个被很多人忽略的史诗时刻:特斯拉可能正在把电池工艺推向爆发

一个被很多人忽略的史诗时刻:特斯拉可能正在把电池工艺推向爆发

旧史新谭
2026-09-07 18:40:37
开学才七天,老教师集体破防:这届一年级娃到底中了啥邪?

开学才七天,老教师集体破防:这届一年级娃到底中了啥邪?

次元君情感
2026-09-09 02:43:11
婚前,我爸让我把3862万的别墅过户到他名下,我照办了,婚礼上婆婆笑道:亲家,别墅也该给我儿子了,我爸一句话全场瞬间安静

婚前,我爸让我把3862万的别墅过户到他名下,我照办了,婚礼上婆婆笑道:亲家,别墅也该给我儿子了,我爸一句话全场瞬间安静

温柔记事簿
2026-09-04 18:15:21
破案了!千万粉丝网红董赤赤回应撞脸张熠薇,孩子不是自己生的

破案了!千万粉丝网红董赤赤回应撞脸张熠薇,孩子不是自己生的

喜欢历史的阿繁
2026-09-10 02:25:30
2026-09-10 06:28:49
一盅情怀
一盅情怀
无所谓态度
10372文章数 3794关注度
往期回顾 全部

头条要闻

苹果发布首款折叠屏iPhone Duo 起售价1999美元

头条要闻

苹果发布首款折叠屏iPhone Duo 起售价1999美元

体育要闻

16年后再破门,被皇马放弃的少年没认输

娱乐要闻

郭德纲的商业版图,藏着不知道的真相

财经要闻

知情人士证实DeepSeek备战科创板IPO

科技要闻

一文看懂:iPhone折叠屏顶配2万6,10月才卖

汽车要闻

腾势Z9GT易三方闪充尊越型32.98万元上市

态度原创

游戏
教育
本地
房产
艺术

《星际火狐》登陆Switch2!追加免费更新

教育要闻

成绩暴跌?90%家长第一步就错了!补课钱白花了!孩子成绩掉是因为这个!

本地新闻

宁波,中国制造的隐藏大佬

房产要闻

设计之都、中央法务区、均禾大道南侧……白云甩出3宗硬核宅地!

艺术要闻

禁止出境国宝!唐代孙位唯一存世真迹,宋徽宗亲笔题名

无障碍浏览 进入关怀版