首都博物馆里看世界，古刹法源寺中读北京

9月初的北京，一场“全国文化中心建设巡礼”主题采访，把采访团从首都博物馆的美洲丛林带进了法源寺的丁香往事。从玉米神和黄金面具，到千年古刹的天王殿前，想象一百年前泰戈尔和林徽因、徐志摩赏花吟诗的样子。

从世界文明到古都文脉，从胡同书店到红色会客厅，同一天里跨越大洲、穿越千年，在全国文化中心北京，来一场“时空折叠”式的体验。

玉米成了“造人材料”，黄金面具诉说千年密码

走进首都博物馆“玉米·黄金·美洲豹——玛雅与安第斯古代文明”大展，扑面而来的不是常规博物馆的冷静肃穆，而是一种热带雨林的“炽热感”。5000平方米的文物展区加上5000平方米的沉浸体验区，近万平方米的空间里，约800件来自墨西哥和秘鲁的文物次第展开——展品数量、合作单位规模均创首博特展历史之最。

包含雕像与杯子的供品。新京报记者 展圣洁 摄

玉米在玛雅这片土地上的“神性”，是打开展览的一把“钥匙”。“玛雅人认为玉米不仅仅是食物——他们的神用玉米面团捏出了人类，就像咱们女娲抟土造人。”首都博物馆讲解员陈梦洋说，玛雅人发展出了一套“米尔帕耕作法”：砍一片森林烧掉，用草木灰滋养土地，种上几年玉米，等肥力下降就休耕二三十年——这种原始的可持续农业，放在今天看都不过时。他们甚至连玉米的破壳工具都做得精细，石杵上的磨损痕迹，仿佛还留着几千年前那双手的温度。

玛雅人对玉米神的崇拜，延伸到了对身体的改造上。三幅头骨示意图展示了“变脸”全过程：婴儿出生没多久，父母就用木板和绑带把头颅夹成扁长形，再让他的头向后弯曲，模仿玉米穗垂下的样子；眉间吊一颗蜡珠，孩子眼睛慢慢变成“对眼”——这在玛雅社会里是太阳神的标志性特征；他们甚至还要在牙齿上凿洞镶嵌宝石，在嘴角两侧划出深痕，愈合后形成永久“微笑”。

陈梦洋笑着说：“有的观众开玩笑说这就是‘折腾不死就成神’，90%古典时期的玛雅婴儿都要接受这样的头骨改造，强者才留到最后，体现了玛雅人独特的审美。”

展览的另一大亮点，是秘鲁西潘王陵的考古成果——“王的宝藏”单元里，包括西潘王的铜权杖等在内的80%文物为首次来华，50%为第一次离开秘鲁。其中，莫切金冠饰是安第斯冶金工艺的巅峰之作，中央为具有猫科动物特征的人面，脸部周围延伸出8条类似章鱼的触手，末端为鲇鱼形神话生物。这件冠饰通过猫科动物与海洋元素的结合，构建出大地与水域超自然世界的关联，是莫切文化中冶金技艺与意识形态高度融合的典型代表。

首都博物馆展览部副研究馆员、美洲大展联合策展人之一邵欣欣介绍，这场展览是首博“世界文明交流互鉴”系列的重要组成部分，“希望通过展览向首都观众展示古代美洲先民的文化，让观众在足不出京的情况下，就能领略跨越山海的文化魅力。”

“开展以来观众反馈很好，大家发现玛雅文化里月亮女神的伴侣也是兔子——跟咱们的嫦娥玉兔竟然对上了，这种相似感让观众特别惊喜。”邵欣欣说，“展览的配套文创销售至少已达数百万元，墨西哥、秘鲁风味的美食也卖得不错。哪怕不买票进展厅，也可以在公共空间里感受美洲文化氛围，我们希望把文化的气息传递给更多首博的观众。”

他透露，首博将继续推进“世界文明交流互鉴”和“中华文明探源”两大系列展览，年内还将推出“马可·波罗眼中的元大都”主题展。在他的总结里，首博的核心使命很清晰：“一方面通过北京通史陈列展示北京70万年人居史、3000年建城史，夯实文化自信；另一方面通过临时展览，既展示中华文明多元一体的起源与发展，也让世界文明在这里交汇。”

法源寺：丁香诗会开了一百多年

跨进法源寺的山门，历史的厚度一下子把人裹住了。法源寺始建于唐代，是北京现存最古老的寺庙之一，原名“悯忠寺”，唐太宗为追荐东征阵亡将士而建，素有“一座法源寺，半部中国史”之称。

天王殿前，宣南文化研究会首席专家李金龙停下了脚步：“1924年4月，泰戈尔就在这儿，当时两边没有石狮子，中间摆着一张大案子，两边坐满了北京文化界的名流，泰戈尔坐正中间，徐志摩和林徽因分坐两侧。在赏丁香、吟诗歌之际，他们还在树下拍下了著名的合影，后人管他们叫‘岁寒三友’。”

法源寺内的大雄宝殿。新京报记者 展圣洁 摄

丁香诗会的故事要更往前追溯。李金龙说，1914年，湖南诗人王闿运受法源寺道阶法师之邀，办了场“百人丁香诗会”，盛况堪比兰亭雅集，还留下了雅集图和诗作。此后，法源寺虽然偶有文人赏花赋诗，但没有再举办大型诗会。

2001年，李金龙在故纸堆里翻出这段往事，在区里、市里的支持下，把诗会恢复了，“从2002年到现在，一年没断过，办了二十多届了。”2017年，法源寺丁香赏花习俗入选西城区级非物质文化遗产。今年诗会已有十几个国家的诗人同台朗诵，全球华人诗歌征集也搭上了这趟车。李金龙说，丁香耐寒耐旱，“寺庙里种不了菩提，丁香就替上了，这一替就是几百年。”

每年春天丁香盛开的时候，大批游客和摄影爱好者都会前来打卡，在馥郁的芬芳中定格美好瞬间。“想象一下，白色、紫色丁香争相开放，寺内的香味传遍大街小巷，游客摩肩接踵，场面十分壮观。”李金龙说。

烂缦胡同：书店开在老四合院里

从法源寺出来，步行一会儿，就是烂缦胡同。大德公司党支部书记、董事长吴奇兵带着采访团走进一座四合院，门头上挂着“宣南书店”的匾，朱红门窗配青灰砖瓦，推门进去却是另一番天地：流水幕墙潺潺作响，花草植被映入眼帘，一整面顶天立地的书架摆满了书，营造出宁静而温馨的阅读氛围。

“这家店是2024年8月开张的，24小时营业，政府授了牌，叫‘青年人才会客厅’。”吴奇兵说，书店藏书6000余册，以北京地方史、北京民俗市井文化、近现代文史、文艺社科为主，白天免费开放，供市民阅读、自习、品鉴咖啡；夜间为夜读时段，提供夜读卡供深度阅读者使用。“此外，书店定期举办非遗研学、阅读沙龙、文化讲座等活动，将书店打造为活态的文化传播站，实现了‘书香、咖啡香与古都风韵’的有机融合。”

书店的玻璃水幕，读者可以在此一边看书一边听潺潺流水。新京报记者 展圣洁 摄

从书店往北走几步，烂缦胡同127号是修缮后的东莞会馆。这座1875年挂牌的老院子，今年已经150多岁。会馆的“黑红净”工艺大门保留了清代建筑特色，被打造成集文化展示、传承交流、东莞籍学子创业孵化及莞企展示于一体的“活态文化地标”。

晚6点，采访在烂缦胡同的夕阳里结束。一天的行程从美洲丛林到唐代古刹、从黄金面具到丁香诗会、从老会馆到24小时书店，时间被压缩得紧紧的，却不觉得赶——每一站都在说同一件事：老的怎么不拆，新的怎么进来。北京城几千年攒下的家底儿，大概就是这么一点一点“织补”出未来的。

新京报记者 展圣洁

编辑 张磊 校对 杨许丽