江西
1944年春，北京密云猪头岭深处，邓玉芬抱着发烧的小儿子，躲在一处山洞里。洞外，日伪军正在搜山，脚步声由远而近，碎石不时滚落下来，洞中的百姓和抗日人员没有人敢出声。
孩子才七岁，饥饿、寒冷和高烧让他不断哭闹。哭声一旦传出去，躲藏在附近的人就可能暴露。邓玉芬死死捂住孩子的嘴，眼看敌人逼近，只得将棉絮塞进孩子口中。
搜山的敌人终于离开。邓玉芬急忙取出棉絮，可孩子已经昏迷。她不停呼唤，孩子醒来后，只重复着一句话：“妈妈，我饿。”那一夜，年幼的生命没有熬过去。
这不是邓玉芬第一次面对这样的生离死别。多年战乱中，她的丈夫任宗武和几个儿子先后参加抗日斗争，任家也因此成为八路军伤员和交通人员经常落脚的地方。她把自家不多的粮食拿出来，鸡蛋留给伤员，自己和孩子却常常以野菜、粗粮充饥。
邓玉芬没有读过多少书，却明白一个最朴素的道理：侵略者要的不只是粮食和土地，还想让百姓忘记自己是谁。日伪推行奴化教育时，她反复告诫孩子：“咱们是中国人，不能忘了祖宗。”
密云山区地形复杂，抗日力量依靠群众才能生存。日伪军为了切断军民联系，推行“无人区”政策，驱赶百姓，毁坏庄稼，封锁山路。邓玉芬一家被迫躲进山里，丈夫和年长的儿子参加抗日队伍，留在家中的她则带着年幼孩子开荒种地，为部队筹粮。
有一次，任家准备回到“无人区”春耕。丈夫和两个儿子先去搭窝棚，却遭到日伪军袭击。丈夫遇害，一个儿子被捕，另一个儿子也未能生还。消息传回时，邓玉芬几度昏厥，亲友劝她暂避风头，她擦干眼泪，只说：“走，去种地。姓任的杀不完，咱和鬼子拼到底！”
这句话不是一时冲动。对她而言，种地并不只是为了活命，也是给山里的抗日队伍送去一口粮。土地被敌人铲掉，她就重新播种；交通被封锁，她就想办法掩护伤员。她没有枪，却用一双手支撑着一个隐秘的抗日据点。
灾难仍接连而来。前线的大儿子牺牲，被捕的儿子死在狱中，负伤回家的二儿子也因伤势过重，倒在母亲怀里。邓玉芬曾照料过许多部队伤员，这一次，躺在她面前的却是自己的亲生骨肉。她连一枚鸡蛋都没来得及喂给儿子，孩子便停止了呼吸。
最小的孩子死于那场搜山。等乡亲们将孩子掩埋，邓玉芬在坟前坐了一夜。第二天，她仍然回到地里干活。她对乡亲们说：“只要大家平安，小七的死就值了。”话很短，却压着一个母亲难以承受的痛苦。
抗日战争胜利时，邓玉芬家中已经有多人牺牲，还有儿子下落不明。她曾到亲人坟前报信，把胜利的消息一一告诉他们。可战争并没有立刻结束，解放战争开始后，家中仅存的儿子仍然报名参军。
送儿子到部队后，邓玉芬一度后悔。她只剩这一个孩子了，任家几乎断了香火。第二天，她赶到驻地，看到周围同样年轻的战士，忽然又停住了脚步。她明白，别人的儿子也是母亲的心头肉，若人人都把孩子领回家，前线便无人可去。
她抚摸着儿子的脸，改口嘱咐道：“记住父兄是怎么死的，好好打仗，立功回来见娘。”儿子后来没有回来。1948年，解放战争即将取得胜利之际，他牺牲在战场上。
邓玉芬一生没有显赫身份，也没有留下多少文字。她的事迹，是由乡亲、战士和地方资料一点点保存下来的。2014年，纪念全民族抗战爆发七十七周年仪式上，她作为抗战母亲的代表被再次提及，“把丈夫和五个孩子送上前线”的故事由此广为人知。
1970年，邓玉芬走完一生。按照她的遗愿，亲友将她安葬在公路旁。她生前说过，那里能看见部队经过，还能等着十团的孩子们凯旋。 ધર
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
