印尼姑娘到上海，看到厕所后直言：你们不会是故意的吧？

我叫陈建国，今年五十二，在上海一家外贸公司做行政，干了十九年。公司做的是五金出口，主要市场在东南亚，印尼、越南、泰国都跑。去年公司招了个印尼姑娘，叫西蒂，二十七岁，在印尼那边合作公司干了三年，被派到上海来跟单，待六个月。

西蒂是十月初来的。那天我去浦东机场接她，她推着一个大箱子出来，人瘦瘦小小的，皮肤黑，眼睛大，头发用一根黑皮筋扎着，穿一件花衬衫，衬衫的扣子是木头的，圆的。她看见我举的牌子，走过来鞠了个躬，说“陈先生好”，中文说得慢，一个字一个字往外蹦，但清楚。我说你好，叫她上车。

从机场到公司安排的公寓，路上开了四十多分钟。她坐在副驾上，一直看窗外，脖子拧过去，眼睛跟着路边的楼和高架桥转。她说上海真大。我说是挺大的。她说比雅加达大。我说你慢慢看，有的是时间看。

到了公寓楼下，我帮她把箱子拎上去。公寓在虹口区一个老小区，六楼，没电梯。西蒂爬楼梯爬到三楼歇了一下，手扶着栏杆喘气，喘完了接着爬。到了六楼我把钥匙给她，她站在门口看了看，说好。我把她领进屋，告诉她哪儿是厨房、哪儿是热水器开关、哪儿是电闸。她一一记着，掏出手机拍了照片。

然后她去了厕所。

公寓的厕所不大，三四个平方，瓷砖贴的，马桶是普通的白瓷马桶，坐便器，水箱在上面。旁边是洗手池，镜子上头一个灯。西蒂推门进去，站在门口没动，看了大概五秒钟。她退出来，把门带上了，转过来看着我，眼睛睁得比平时大了一圈。

她说：“陈先生，厕所是坐的？”

我说：“是坐的，马桶。”

她说：“你们上海人家里，都是坐的？”

我说：“基本上都是坐的，现在新房子都装马桶。”

她站在客厅中间，手插在花衬衫的兜里，手指头在兜里动了一下。她说：“那你们在外面也是坐的？”

我说：“公共厕所不一定，有的坐的有蹲的，商场里一般有坐的。”

她哦了一声，把手机掏出来，翻了两下，翻出一张照片给我看。照片上是一个厕所，瓷砖地面，地上嵌着一个蹲坑，白色的，两边有防滑的凸点。她说这是她家里的厕所。她说她们家从小就用这个，从小蹲到大，习惯了。她说她来之前在网上查过，知道中国有的地方用坐便器，但她以为只有酒店才是坐的，没想到普通人家里也坐。

我说你蹲着用不惯坐的？

她说也不是用不惯，就是觉得奇怪。她说坐便器，皮肤要碰到那个瓷圈，凉的，而且她老觉得那个圈上不干净，就算拿纸擦一遍，心里还是硌得慌。她说这话的时候站在厕所门口，朝里面看了一眼，又收回来了。

当天晚上我请她在楼下小饭馆吃了顿饭。点了一个红烧肉、一个炒青菜、一个番茄蛋汤。她吃了两碗米饭，吃完了把碗搁在桌上，筷子搭在碗沿上。她说陈先生，我跟你说个事。我说你说。她说能不能帮我找一把椅子。我说什么椅子。她说我蹲在坐便器上不方便，想找一把椅子搁在厕所里，我踩在椅子上蹲着。

我放下筷子看着她。我说你踩椅子上蹲着，多危险。她说不会，她在家就是这么蹲的，她们家那个蹲坑两边有凸点，她蹲得很稳。我说那是蹲坑，你踩椅子上，万一滑了怎么办。她说不会滑，她光脚踩。我说光脚踩更滑。她说那怎么办。

我想了想说，你去超市买个蹲便凳，就是那种架在坐便器上面的凳子，中间有个洞，你可以蹲在上面。她问哪里有卖。我说网上有，我帮你搜。我掏出手机搜给她看，屏幕上跳出来一排凳子，塑料的、不锈钢的、折叠的，价格从三十几到一百多。她看了一会儿，说这个好，这个能不能今天买。我说今天晚了，明天吧。

第二天我帮她买了一个蹲便凳，不锈钢的，可折叠，花了七十八。她拿回去试了试，搁在坐便器上面，四个脚卡住瓷圈，中间一个椭圆形的洞。她站上去蹲了一下，膝盖弯着，手扶着洗手池边沿，试了试稳不稳。她说行了，这个好。她把凳子折起来搁在厕所门后面，用的时候再打开。

之后的日子她慢慢适应了上海。上班、下班、吃饭、睡觉，周末有时候跟同事去逛南京路。她学会了用手机点外卖、扫码坐地铁、在便利店自助结账。她中文越说越好，从最开始一个字一个字往外蹦，到后来能连着说一整句话，偶尔还带一点上海腔，把“很好”说成“老好”。

但那个厕所的事她一直没放下。有天中午我们几个同事在食堂吃饭，聊到各地不同的习惯。西蒂说了一句话，桌上的人都笑了。她说：“你们中国人是不是故意的。”我们说故意什么。她说：“故意把厕所做成坐的，让我们外国人蹲不下去。”她说这话的时候笑了一下，牙白白的，但那个笑里面有一点认真的东西。

我说怎么是故意的呢。她说她来之前查过，坐便器最早是欧洲人用的，后来传到美国，再传到日本，中国是后来才用的。她说中国以前也是蹲坑，后来学外国人才改成坐便器。她说你们学外国人，把蹲坑都拆了，换成坐的，我们这些蹲惯了的人来了，只能踩椅子、买凳子。她说这不是故意的吗。

她说完这话，旁边几个同事哈哈笑了，有人说西蒂你真逗。西蒂也跟着笑，笑完了低头扒饭，扒了两口停住了，筷子搁在碗沿上。

那之后没多久，公司组织去苏州团建。大巴开了一个多钟头，到了地方先去一个园林逛了一圈，出来的时候大家去上厕所。园林门口的公共厕所是新建的，里面一排蹲坑一排坐便器，门上都贴着标志。西蒂走到厕所门口看了一眼，转头跟我说：“陈先生，这里有蹲的。”我说嗯。她说那我去蹲的那边。她进去了，出来的时候脸上松快了一点，说还是蹲着舒服。

在苏州那两天她心情不错，拍了不少照片。回来之后她跟我说，她要把蹲便凳带回国，她妈肯定也喜欢。我说你带回去干嘛，印尼又不是没有蹲坑。她说她要搁在婆家，她婆家是坐便器。她说这话的时候站在办公室窗口，外面在下雨，雨点打在玻璃上，模糊了一片。她看了一会儿雨，说陈先生，你们上海真的挺好的，就是厕所不太友好。我说慢慢就习惯了。她说嗯，习惯了。

她在上海待到今年三月底，六个月期满，回印尼了。走那天我去机场送她，她托运了一个大箱子，箱子里除了衣裳和纪念品，还塞了那个蹲便凳，不锈钢的，折叠着，用塑料袋包了两层，拿胶带缠着。她说这个一定要带回去，是她在上海买的最有用的东西。

她过了安检，回头朝我摆了摆手。我站在栏杆外面也摆了摆手。她往里走，花衬衫在人群里晃了几下就不见了。我出了机场，开车回公司。路上经过延安高架，看见路边一栋楼的窗户里亮着灯，突然想起她第一次爬楼梯到六楼喘气那个样子，想起她站在厕所门口说“你们不会是故意的吧”那句话。我想了想，觉得她说得也没错。我们学人家学得快，把自己的东西丢得也快，丢完了别人来了，人家用不惯，我们觉得人家大惊小怪。其实人家说的是一句大实话。

那天晚上回到家，我老婆正在厕所里拖地。她拿着拖把在坐便器前面擦了一圈，直起腰来说你回来了。我说嗯。她说今天那个印尼姑娘走了？我说走了。她说她那个蹲便凳带走了没。我说带走了。她说那个凳子其实挺好用的，她也要买一个。我说你蹲得下去吗。她说试试呗。我说行，明天我给你买。

我坐在沙发上，把电视打开了。新闻里在播天气预报，说明天多云，气温十五到二十二度。我换了几个台，停在一个讲装修的节目上，主持人在介绍一款新的坐便器，智能的，带加热和冲洗功能。我看了一会儿，把电视关了。厕所那边传来拖把拧水的声音，哗啦哗啦的。我站起来走到厕所门口，我老婆正把拖把往桶里拧，水从拖把头里挤出来，滴在瓷砖上。她抬头看见我，说你看啥。我说没啥。她说那你把灯关了。我伸手按了开关，厕所的灯灭了，客厅的光从门缝里照进去一点，落在坐便器的白瓷面上，亮亮的。