作品声明:内容取材于网络
9月13日早晨,敬一丹的女儿王尔晴在母亲的个人公众号里发出一份讣告,我最亲爱的妈妈,大家熟悉的敬大姐,今天走了。
短短几行字,把无数人的记忆一下子拽回了那个有《焦点访谈》的晚上。
![]()
央视新闻随后正式发声,主持人敬一丹因病医治无效,于9月13日凌晨5时在北京逝世,享年71岁。
![]()
斯人已逝,音容犹存,送别,这两个字一出来,我心里咯噔一下,那个陪伴了我们几十年的声音,真的画上句号了。
说实话,我到现在还有点恍惚,敬一丹这三个字太熟悉了,熟悉到好像她永远不会离开,可讣告写得清清楚楚。
![]()
今年6月,她在家乡哈尔滨突发急性脑出血,病情危重,转回北京住院,从夏至熬到白露,将近三个月,终究没能挺过来。
最让我破防的,是白岩松的那番话,他和敬大姐并肩同行超过三十年,一句再也不会有这么好的搭档了,听得人心头发酸。
他还说,敬大姐是在工作的时候倒在自己的家乡,也把自己定格在最美丽的年华,再也不会衰老,这话里有敬重,更有一种说不出的痛。
![]()
白岩松把敬一丹的一生用七个字收了尾,这一生,值,这三个字落得干脆,落得让人想哭。
![]()
七十一年的路,她走得从容而坚定,始终微笑,始终好奇,把每一天都过成了没有遗憾的样子,这样的告别,旁人看着都觉得体面。
倪萍的反应,比任何悼词都更真实。
![]()
今天她正在新疆阿勒泰拍戏,配音演员陈倩陪在身边,早上八点消息传来,倪萍刚化好妆,陈倩想瞒,可自己满眼是泪,根本瞒不住,倪萍一问,她就招了。
陈倩写下的那段文字,我现在读着都揪心。
我示意化妆师不着急补妆,让她哭吧,哭到了出发时间,哭到了浑身发抖,化妆师补好的妆,哭花了,再补,又花了,再补,又花了。
![]()
一个在镜头前那么要强的人,此刻哭到发抖,这份情谊,装不出来。
陈倩还拿敬一丹自己说过的话去劝倪萍,无论多大的灾难,无论多么难受,先稳住神,先把手头的事做好,把自己保重好。
这话是敬一丹教给别人的,如今却成了别人用来安慰自己的药,听着格外心酸。
![]()
我知道,很多人会把倪萍和敬一丹认错,这两个央视黄金时代的女人,一个站新闻评论,一个站综艺舞台。
气质都是温润平和那一挂,观众记混是常事,甚至有过观众拉着敬一丹聊了半天《综艺大观》,最后才发现认错了人的趣事。
可认错归认错,她们的友谊是真的,两人前后脚走上金话筒领奖台,连续三届同台,拿了奖之后还默契地决定不再参评,把机会留给后来人。
![]()
这份情分,是实打实熬出来的,所以今天倪萍哭到发抖,我一点都不意外。
鞠萍姐姐的悼念里,藏着一个很细的细节,当年她接手《谢谢了,我的家》第二季,心里忐忑,正是敬大姐给了她很多鼓励。
平日里见面,她总是亲切地唤一声敬大姐,这声称呼,喊了无数年,如今喊出去,再没人应了。
![]()
韩乔生说得朴素,却也扎实,他和敬一丹分属央视不同部门,台里大大小小的活动总能碰到,他记得敬一丹在《焦点访谈》主播台上整整守了二十年,用冷静真诚的报道记录时代,二十年,是个说出来就让人肃然起敬的数字。
![]()
曹可凡的悼文里,我读到了一点别人没有的细节,他和敬一丹是同年斩获金话筒奖,相识一晃三十年。
1997年那场金话筒颁奖礼上,一丹姐,岩松兄,还有他,三个人手捧鲜花,笑意明朗,定格下了中国电视的黄金瞬间。
![]()
曹可凡说,生活里的敬一丹宽厚温暖,待人谦和,做节目却极致敬业,荧屏上那份克制与良知,是主持人长久的榜样。
这话不夸张,我甚至觉得,克制两个字,是敬一丹留在这个行业里最贵的东西。
姜昆的悼念,把镜头拉到了一个更远的地方,他说敬一丹是他们的黑龙江知青战友,也是广播电视战线上的战友。
![]()
相处数十年,她的敬业,正直,阳光向上,不忘本色,热爱家乡,都让人忘不了。
姜昆说,一丹在工作岗位上倒下以后,大家一直揪着心,今天听到消息,虽有思想准备,依然是心情沉痛,泪水洗面,不相信现实。
一个相声演员说出泪水洗面四个字,你就知道这件事在他心里有多重。
![]()
易中天的悼念,我反复看了几遍,他给敬一丹写了一副挽联,一片丹心谁不敬,三秋落叶我唯悲,十四个字,把敬一丹的名字嵌了进去,也把一个文人的敬意和悲痛都写透了。
![]()
易中天还讲了一个小故事,当年在央视同台做节目,大家都管敬一丹叫敬大姐,他也跟着叫。
敬一丹说这可不行,不敢当,易中天便在前面加了个字,叫她他敬大姐,大家都笑了,这个他字,透着老一辈文人特有的俏皮和亲近。
龚琳娜的悼念很短,却很戳人,亲爱的敬一丹老师,去年八月来过我的音乐会,朴实无华的您,充满正气,很幸运,遇见您。
![]()
一个歌唱家记着一位主持人去年来看过自己的演出,这本身就是一种无声的肯定。
鲁豫的文字里,藏着一份再也补不上的遗憾,她最近还想着,什么时候再约敬一丹老师做一次节目,毕竟上一次采访已经是十一年前了。
![]()
可是有些事,会成为遗憾,无法弥补,她曾经记录这个时代,也成为了这个时代的记忆。
王宁的悼念,是全篇最让我鼻酸的一段,五个月前,她在出差途中和敬大姐偶遇,一句感动中国录完了吧,让王宁在熟悉的声音里转过身,看到依旧干练利落的大姐,开心地抱住了她。
王宁把合影发给敬一丹,敬一丹秒回,好熟悉的摄制组出行,好亲切的相遇,告诉1号机摄影师,背景没看出特定环境。
![]()
呵呵,那个呵呵,还是她一贯的温柔和俏皮,王宁说,没想到这竟是敬大姐此生留给她的最后一条留言。
![]()
蔡磊的悼念,读起来像一封没有回音的长信,近三个月,他每天都在为敬一丹老师祈祷,无数次想象她能挺过抢救,想着有一天两人还能成为病友,彼此鼓励,这个和渐冻症搏斗多年的人,用最朴素的方式,守着对敬一丹的那份牵挂。
![]()
蔡磊写了一段让我动容的往事,2023年3月,亚布力企业家论坛的自助餐厅里,敬一丹从远处走来,轻轻坐到他身边,询问他的身体,说如果需要,她愿意支持他的事业,后来一起乘飞机回北京,她还主动邀请他和夫人合影。
![]()
从那以后,敬一丹成了蔡磊破冰路上最温暖的同行者,帮他录《相信》有声书,2023年底亲赴直播间助阵,今年芒种那天,她特意带着一束饱满的小麦去家里看他,那份麦香和暖意,蔡磊说至今历历在目。
![]()
蔡磊原本和敬一丹约好了,今年《相信》增订版的线下共读会由她主持,临别时敬一丹再三嘱托他,我们要继续相信,谁都没想到,这句温暖的嘱托,竟成了诀别,我今天才知道,敬一丹最后一条动态,正是6月17日去看望蔡磊。
![]()
敬一丹那次去看蔡磊,配文里写,蔡磊用眼控仪操作电脑,表达清晰迅捷,我们相约夏至共读《相信》增订版,短暂的面对面交流,让我感受到强大的精神力量,一个自己病重前还不忘给他人打气的人,你让我怎么不敬她。
![]()
其实,敬一丹的身体,早在7月就有过一场让人心惊的乌龙。
7月23日晚上,优客工场创始人毛大庆在微博上发了一句一丹大姐走好,定位在央视总部大楼,消息瞬间炸开,很多人信以为真,心都提到了嗓子眼。
后来毛大庆删掉了那条微博,改口说希望是假消息,祝一丹大姐健康快乐。
7月26日,敬一丹公众号的一篇大暑文章评论区里,有网友留言不信谣,不传谣,被账号运维者精选置顶点赞,一场虚惊,才慢慢平息。
![]()
8月6日,敬一丹的公众号更新了一篇《走过,立秋》,分三个角度写长江,写秋之序,写凉风有信,字里行间都是对秋天的体味。
那时候很多人以为,她挺过来了,她还在,谁料到,白露刚过,人就走了。
敬一丹是1955年出生的,1986年从北京广播学院毕业,1988年进央视,先后主持《经济半小时》《一丹话题》《东方时空》《焦点访谈》《感动中国》,连续三届拿下金话筒奖。
这些节目,随便拎一个出来,都是一代人的记忆。
![]()
但我想说的不是这些功名,而是她退休之后的选择。
从2015年开始,敬一丹坚持录节气音频,年年月月更新,用日常的文字和声音陪着网友,一个功成名就的人,退休了还在用这么细水长流的方式跟观众相处,这才是最难得的。
讣告里有一句话,我看了很久,我珍惜她的真诚,善良,清醒,坚持,我记得她的洒脱,热情,可爱,独一无二。
这是女儿王尔晴写给母亲的,也是一个女儿对母亲最准确的画像,告别母亲,知己,朋友,我永远思念。
![]()
王尔晴还在文末说,2015年起持续更新的节气音频,还会继续完成马年的全部内容。
邀网友在公众号留言,用自己的方式送别敬一丹,人都走了,她的声音还要陪大家走完这一年,这份用心,让我对这位母亲更添一份敬意。
我忍不住去想,一个主持人,到底要活成什么样,才能在离世的时候,让白岩松说值,让倪萍哭到发抖,让蔡磊说心痛到无法呼吸,让易中天写下挽联。
答案其实就藏在她这一生的克制和真诚里。
![]()
敬一丹的主持,从来不是靠嗓门和情绪,而是靠一种平视的视角,不管对面是采访对象还是观众,她都像在认真听你说话。
这种不疾不徐的真诚,在这个浮躁的年代,反而成了一种稀罕的力量。
现在,那个温和坚定的声音真的走了,可她留下的文字,影像,还有那句用事实说话,都会一直留着,敬大姐,一路走好,这声告别,我替所有看着她节目长大的人说一遍。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.