北京
闹钟、冰箱、自动化机器和现代通讯接管日常之前，有些工作得由真人来做。有人一早上敲陌生人的窗户，有人整班盯着保龄球瓶别倒。
找工作从来都需要一套特定技能，但历史上有些简历上的内容，具体到让人怀疑是编的。这些职业大多因为技术找到了更快完成同一件小事的方法而消失，也有少数只是随着社会变化而自然退场。以下这15种曾经很正常的职业，如今听起来几乎像凭空发明的。
天没亮就出门，敲窗叫人起床
在闹钟变得便宜又可靠之前，有人是靠被付费叫醒去上班的。这份工作叫敲窗人（Knocker-Uppers）。他们用长棍敲打卧室窗户，一直敲到客户终于起床为止。没有电话，没有闹铃，一个陌生人站在窗外，就是那个年代最准时的起床信号。
保龄球瓶不会自己站起来
保龄球瓶并不总是在每一轮结束后自动复位。于是有了保龄球瓶摆放员（Bowling Alley Pinsetters），通常是十几岁的男孩，在球道后方手动收集并摆好球瓶，供下一位球手使用。一整班下来，他们的工作就是让那些瓶子重新站直。
电梯里那个按楼层的人
电梯曾经需要一名员工来操控轿厢，并在正确的楼层停下。这个人就是电梯操作员（Elevator Operators）。自动控制技术最终让这份曾经相当普遍的工作，变成了大多数人只在老电影里才看得到的东西。
傍晚点灯，清晨熄灯
城市曾经雇人每晚沿街点亮煤气灯，这份工作叫点灯人（Lamplighters）。他们早上再返回把灯熄灭，第二天晚上重复同一条路线。日复一日，路线不变，动作不变。
从冰冻的湖里挖出巨大的冰块
在电力制冷出现之前，工人们从结冰的湖泊和河流中采集巨大的冰块，这份工作叫采冰人（Ice Cutters）。冰块被储存起来，之后再配送出去，让家家户户能够保持食物低温。
用自己的腿吸引水蛭
医学上对水蛭的需求，曾经催生出一个专门收集水蛭的职业——水蛭收集者（Leech Collectors）。有些收集者甚至用自己的腿来吸引这些吸血生物，然后再把它们卖掉。
“人肉计算机”用纸笔算数据
在电子计算机出现很久之前，机构会雇人手工完成复杂的计算。这些被称为“人肉计算机”（Human Computers）的人，用纸和铅笔处理海量的数学数据。没有屏幕，没有芯片，只有一页页算下去。
拿手电筒带位的引座员
电影院曾经雇着一支支穿制服的引座员队伍，用手电筒引导人们找到座位。这份工作叫影院引座员（Movie Theater Ushers）。随着多厅影院出现和影院运营方式改变，这种高度程式化的工作变得越来越少见。
用大扫帚扫完整条街
在机械化街道清洁车辆普及之前，工人们用大扫帚手动清扫城市街道，这份工作叫街道清扫工（Street Sweepers）。整支队伍可以花一整天，把繁忙道路上的尘土和碎屑扫干净。
专门在城里送短消息的人
电报局曾雇用过一批信使，他们的全部工作就是在城里递送简短的书面通信，这就是电报信使（Telegraph Messengers）。电话的出现，逐渐让紧急消息可以直接发送，变得容易得多。
把一条电话线接到另一条上
电话通话曾经需要真人把一条线路物理连接到另一条线路上，这份工作叫交换机接线员（Switchboard Operators）。在自动交换技术接管之前，每一通电话背后都有一双手在插拔线路。
这些职业的共同点很清晰：它们都对应着一个极其具体的小任务，而技术最终找到了更快完成它的方式。敲窗人被闹钟取代，采冰人被冰箱取代，人肉计算机被电子计算机取代，接线员被自动交换取代。消失的方式各不相同，但逻辑几乎一致——当一个动作可以被机器更高效地完成，专门为它存在的岗位就会慢慢退场。
也有少数职业并非被技术直接淘汰，而是随着社会本身的变化而消失。它们曾经是城市运转的一部分，如今只留在旧照片和旧电影里。回头看，这些岗位具体得近乎荒诞，但在它们存在的年代，那就是再正常不过的日常。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
