25年前他走进清真寺说了句话，如今被自己人骂惨

2001年9月17日，距离9/11袭击过去仅6天，乔治·W·布什走进了华盛顿特区伊斯兰中心。

那几天，针对穆斯林美国人的骚扰和暴力事件激增。在盐湖城，有人试图烧毁一家巴基斯坦裔美国人开的餐厅；在凤凰城附近，一名枪手杀害了一名他以为是穆斯林的锡克教男子。那天早上，社区领袖们向布什讲述了他们的遭遇。总统听了。随后，在清真寺繁复的瓷砖和优雅的拱门前，这位美国最著名的基督教政治家开口了。

“这些暴力行为违背了伊斯兰信仰的基本教义”

布什谈到了恐怖袭击。他引用《古兰经》的一段经文，将伊斯兰教描述为一个“数十亿人从中找到慰藉、安宁与和平”的宗教。接着，他谈到穆斯林群体正成为攻击目标，强调那些“觉得自己可以恐吓我们的同胞来发泄愤怒的人，不代表美国最好的一面——他们代表人类最坏的一面”。

布什在伊斯兰中心传达的信息，在他9/11之后的多次讲话中反复出现。而如今，它听起来像是一个逝去时代的遗物。

25年后，风向变了

正如我的同事乔纳森·柴特最近所论述的，关于伊斯兰教的敌对、恶毒言论在右翼中越来越普遍。唐纳德·特朗普上个月在椭圆形办公室谈及即将到来的中期选举时说，“我们这里到处都是圣战分子在当选”。同样在上个月，南卡罗来纳州众议员南希·梅斯在社交媒体上写道，“在美国担任公职的每一个穆斯林”都是“对国家安全和我们共和国的威胁”。当被问及她的言论时，梅斯回答说：“我不想在美国城市里一天听到五次祈祷召唤。我认为这是错的；这不是我们的价值观。”

许多共和党民选官员将他们针对伊斯兰教的诋毁包装成对基督教的捍卫。田纳西州众议员安迪·奥格尔斯今年3月在社交媒体上发帖称“穆斯林不属于美国社会”；第二天，他谴责“伊斯兰教的输入”，因为“基督教永远是答案”。得克萨斯州众议员基思·塞尔夫在6月的一份声明中表示，“基督教价值观构成了我们国家的基础”，并将伊斯兰教法——一套针对穆斯林的宗教准则——描述为“与美国法治完全不相容”。

连布什本人也成了靶子

右翼中的一些人甚至将布什本人变成了嘲讽对象，原因正是他在9/11之后谈论伊斯兰教的方式。社交媒体账号“End Wokeness”——经常抱怨当代美国对基督徒不友好——最近攻击布什，称他在“他们还在挖掘尸体”的时候在伊斯兰中心发表了那番讲话。去年秋天，极右翼挑衅者劳拉·卢默在她的Rumble节目中称，布什的言论“为我们国家过去24年的伊斯兰渗透埋下了伏笔”。她的嘉宾、得克萨斯州众议员奇普·罗伊点头赞同，并哀叹他的共和党同僚们“软弱化”了，他说这些人已经共同抱有一种“虚假”的信念，即美国不是一个基督教国家。“我们让那种想法扎根了。人们相信它、推广它、推动它，于是每个人都缩到角落里，说‘哦，我们不能谈论宗教’。”

罗伊和卢默这番对话所暗示的，以及右翼大量危言耸听言论所暗示的，是对伊斯兰教的宽容必定源于对基督教的稀释理解。在这种观点看来，做一个基督徒，就意味着大胆地抛弃多元主义的客套。这在右翼中可能比25年前布什在伊斯兰中心讲话时更受欢迎，但它在精神上是空洞的。基督教并不要求对穆斯林抱有敌意——事实上，许多神学家认为，基督徒被召唤以尊重对待伊斯兰教。

神学家怎么看

据我与神学家们的交谈，当今右翼反伊斯兰、表面亲基督教的言论，弄错了一个基本教义。“作为基督徒，我们相信所有人都是上帝的形象承载者，”研究基督教与穆斯林关系的乌得勒支神学大学教授、福音派基督徒马修·凯明克告诉我。“因此，穆斯林是上帝所爱的，无论他们持有的神学信仰与我有多么深刻的分歧。”当他审视经文时——例如《以赛亚书》中描述亲族和外人共同敬拜上帝，或《新约》中耶稣的使徒在五旬节说多种近东语言——凯明克看到的是一位不回避文化差异、反而为之欢欣的上帝。他说，从这个角度看，将穆斯林当作替罪羊和妖魔化，既是不义的，也是“亵渎的”。

凯明克不是神学自由派——他持有这种对伊斯兰教的看法，同时也对基督教信仰持传统理解。对他而言，伊斯兰教和基督教不可互换；并非所有宗教都一样。与许多福音派基督徒一样，他相信接受耶稣基督是获得救赎的唯一途径。尽管如此，他写道，基督徒可以“捍卫穆斯林邻居的权利、尊严和人性，而不淡化他们对基督教正统的排他性承诺”。

某些基督教流派认为上帝在伊斯兰教中也