1937年全面抗战爆发后,北平城内局势骤紧,画家张大千面对日本方面的拉拢与盘问,采取了一个看似荒唐、实则极其谨慎的办法:不正面冲撞,却让对方无法顺利达到目的。
张大千,1899年出生于四川内江,原名张正权,家中兄弟姐妹众多。母亲会剪纸,也懂得画花卉,年幼的张大千常在一旁观看。耳濡目染之下,他很早便对笔墨产生兴趣。
这种兴趣并非一时兴起。少年时期,他读诗文、临字帖,后来又接触传统山水、人物和花鸟。1917年,张大千东渡日本,进入京都学习染织。表面上学的是实业,私下里却把大量时间用在研究绘画上。
![]()
回国后,他没有按照家人的设想谋一份稳定职业,而是前往上海寻访名师。二哥张善子当时已经在画坛有所名气,便带他出入文人雅集,结识黄宾虹等人。张大千由此接触到更广阔的艺术圈,也逐渐确立了以绘画为生的道路。
那时的上海,卖画并不是容易事。张大千既要钻研古人笔墨,又要应付市场眼光。1920年代,他通过临摹、研究和创作打开局面,作品受到收藏家关注。名声越大,画作越值钱,社会影响也随之扩大。
有意思的是,艺术名望后来成了他的护身符,也成了日本人盯上他的原因。
九一八事变后,张大千曾以义卖画作等方式支援抗日救亡活动。抗战全面爆发,日本侵略者占领华北,便试图把文化界名人拉进所谓“亲善”体系。他们很清楚,若能让张大千出面,便能借他的声望装点门面。
据相关回忆文字记载,日本军官曾带着翻译登门,希望张大千担任伪政权方面的职务。对方话说得客气,意思却很明确:合作,或者承受压力。
![]()
张大千没有立即翻脸。他明白,公开拒绝可能牵连家人,贸然答应又会背上汉奸罪名。沉默片刻后,他表示愿意“收拾东西”,同时说自己患有肝炎,担心传染他人。
“先生究竟是什么病?”
“肝炎,不能接近人。”
这番话未必经得起医学推敲,却击中了日本人的顾虑。日本军官不愿把一个可能传染疾病的人带进办公场所,只能暂时让他留在家中休养。第一次危机,就这样被拖了过去。
![]()
日本方面并没有就此作罢。后来,他们又以请客为名,把张大千带到日军控制的地点,提出要他为日军头目作画,并“借取”其收藏的名画。所谓借取,在战乱环境下往往意味着有去无回,张大千自然不会把珍品交出去。
这一次,他没有说画作不在手中,而是提出了另一个条件:珍贵藏品都在上海,可以让家人前去取画,自己留下等待。
对方以为抓住了人质,便同意家属离开。张家人抵达上海后,迅速通过报刊等渠道散布消息,称张大千已经遭到日军杀害。消息传开,文化界和社会舆论纷纷追问日方,外界也开始关注这位中国名画家的下落。
日本人原本想借张大千的名声做文章,却没想到事情闹大后,反而暴露了所谓“保护文化人士”的虚假面目。若继续扣押,势必引发更大压力;若真的伤害张大千,后果更加严重。
![]()
在这种情况下,日军只能放人。半个月左右的等待之后,门外传来日方人员的通知:“张先生,您可以走了。”
张大千打开房门,对方脸色难看,却仍不得不说:“您慢走。”
这两次说法,后来成为流传甚广的抗战轶事。需要说明的是,关于具体时间、地点和细节,不同回忆材料存在出入,部分情节难以逐一核实。但张大千拒绝为侵略者服务、保护家人与收藏的基本事实,与当时许多文化人士的处境相互印证。
他没有拿枪上战场,也没有发表长篇檄文,而是利用名望、舆论和对手的顾忌周旋。画家手中的笔,既能描山河,也能在险境中成为不肯屈服的凭据。抗战时期,文化人的抵抗并不总是轰轰烈烈,有时就是守住名字,守住作品,也守住不替侵略者作伪证的底线。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.