王立国今年六十七,退休前握了大半辈子方向盘,跑长途货运的。那身板,往那儿一站,跟半截铁塔似的,嗓门一开,震得窗户纸都颤。他这辈子有三大爱好:红烧肉、烟、酒。烟是从十八岁开始抽的,一天两包打底,酒是从二十岁开始喝的,中午晚上各一顿,白的啤的来者不拒。用他自己的话说,跑长途的,没这两样提神,方向盘都握不稳。
![]()
我嫁进王家九年,就没见过他哪顿饭不端酒杯,哪一天兜里不揣烟盒。婆婆为这事跟他吵了半辈子,从青丝吵到白发,最后也懒得费口舌了,由着他去。我老公王志强劝过几回,刚开口,王立国眼一瞪:“老子风里来雨里去几十年,就靠这两口撑着,你让我戒了,不如直接把我埋了。”话说到这份上,谁也没招。
可今年三月,天塌了。
那天周六,中午刚吃完饭,王立国照例倒了杯白酒,夹了块猪头肉往嘴里送。突然,他手一哆嗦,筷子“啪”地掉在桌上,肉滚到地上。他嘴里含含糊糊嘟囔了一句,我和婆婆都没听清。一抬头,他嘴角歪了,右半边脸像被人往下拽,口水顺着嘴角淌。婆婆慌了:“老头子,你咋了?”他想说话,嘴张了半天,出来的声音像含着一嘴棉花。那杯白酒在他手里晃了晃,洒了一桌。
![]()
我脑子“嗡”的一声,冲过去扶住他,冲志强喊:“快打120!”志强手忙脚乱拨电话。王立国整个人往右边歪,眼神倒是清醒的,里面全是恐惧。他右手想抬起来抓我,抬到一半就软绵绵垂下去了。
救护车来得快。到医院一查,急性脑梗死,右侧基底节区。医生把我们叫到办公室,指着片子上一块暗影说:“送来得及时,在溶栓时间窗内,可以溶栓。”我站在那儿,腿肚子直打转。婆婆坐在走廊长椅上,眼泪一串串往下掉,嘴里念叨:“叫你别喝别喝非不听,这下好了吧。”
![]()
溶栓做得很顺利,效果好得出乎意料。ICU待了三天,转到普通病房。住院那半个月,他右手还是不太听使唤,走路得人扶着,说话偶尔含糊,但脑子清楚,能认人。医生查房时指着病历说:“王师傅,你运气好,来得及时,没留下太严重的后遗症。但你要再这么抽下去喝下去,下回可没这么走运了。”
王立国躺在病床上,嘴唇动了动,没吭声。
医生又说:“你颈动脉里有斑块,这次脑梗就是斑块脱落或者血栓堵了血管。你抽烟喝酒几十年,血管内皮伤得千疮百孔。要想不再进医院,烟必须戒,酒必须戒,一天都不能碰。还想多活几年,还想看孙子娶媳妇,就听我的。”
王立国还是不吭声。可那天晚上我送饭进去,看见他直愣愣望着天花板,眼眶红红的。见我进来,赶紧把脸别过去。我把饭放下,轻声说:“爸,吃饭了。”他嗯了一声,声音沙哑:“媛媛,你说我这辈子,是不是活到头了?”我说:“医生说了,您恢复得好,出院以后注意保养,还能活二十年。”他沉默半天,叹了口气:“抽烟喝酒几十年,说戒就戒,这不是要我的命吗?”我说:“要命的是烟酒,不是戒它们。您要接着抽接着喝,那才是真要命。”
他又不说话了。过了好一会儿,才从牙缝里挤出一个字:“行,戒。”
出院那天,我们家搞了个小仪式。志强把王立国柜子底下藏的两条中华、一瓶茅台、两瓶五粮液全翻出来,装进一个大纸箱。王立国拄着拐杖站在门口,看了一眼那个纸箱,挥挥手:“拿走吧,别让我看见。”志强拎下楼,送给了收废品的老头。老头乐得合不拢嘴,说这辈子没见过这么多好烟好酒。王立国站在阳台上看见这一幕,脸色变了变,到底什么也没说。
戒烟戒酒的头一个月,那叫一个难熬。
王立国整个人像被抽了魂。坐沙发上,手不住往裤兜摸,摸个空,又讪讪缩回来。吃饭时端着碗,眼睛往桌角瞟,那儿以前永远摆着酒杯,现在只剩个空杯垫。吃两口饭,叹一口气:“没滋没味的。”实在忍不住了,就站起来在客厅来回踱步,像困在笼子里的老虎。
有一回,他偷偷溜下楼,在小区门口便利店前站了半天,盯着柜台里的烟和货架上的酒,最后还是没进去。后来他跟我说,兜里揣着五十块钱,手都伸进口袋了,脑子里突然冒出医生那句话——“你要是不想再躺着进来,就继续抽”。他把钱攥在手里,攥得都湿了,最后买了一袋冰糖回家。往茶几上一扔,冲我们吼:“以后我想抽烟了,就吃这个,你们谁也别管我!”说完剥了一块塞嘴里,咔吧咔吧嚼得震天响。
婆婆偷偷跟我说:“媛媛,你公爹一辈子犟,我说他半辈子都不听,这回自己说要戒,也不知道能撑几天。”我说:“妈,您看着吧,我爸这人犟,但只要他自己认准的事,就能干到底。”嘴上这么说,心里其实也没底。戒断反应这东西,真不是闹着玩的。
戒了大概一个月,王立国开始说头晕,心里发慌,晚上睡不着。他自己害怕了,以为戒烟戒出毛病来了,非闹着去医院。我们带他挂了心血管内科。接诊的是个五十多岁的女医生,姓刘,说话干脆利落。她看了病历,量了血压,听了心脏,说:“王师傅,这是戒断期的正常反应,不是戒出毛病了。你抽烟喝酒几十年,身体一直靠那两口撑着,突然不碰了,整个神经系统和内分泌系统都要重新找平衡,这个过程肯定难受。头晕、心慌、睡不着、烦躁,都正常。熬过去就好了。”
王立国还是不放心:“医生,那我这血管,戒了烟酒以后是不是能变好?”刘医生说:“当然能变好。你才戒一个月,时间太短,再过几个月就能明显感觉到变化。血管内皮功能会慢慢好转,不会再被尼古丁和酒精持续损伤,血管不容易痉挛收缩了,血压波动会变小,血液黏稠度也会下降,血小板不容易聚集形成血栓。头晕、手脚麻木这些不舒服会减轻,精神、体力都比以前好,脑梗复发的风险开始往下降。”
王立国听了,浑浊的眼睛亮了一下:“真的?”刘医生说:“我骗你干什么?回去好好坚持,多吃清淡的,按时吃药,控制好血压血脂,半年以后再做個颈动脉彩超对比一下,你就能看到变化。但有一条我先说清楚,你血管里已经长出来的斑块,别指望几个月就能消掉。你能做到的,是让斑块变得稳定,让血流更顺畅,让它们不再捣乱。这是好事,但别期待一步到位。”
王立国点点头,嘴里“嗯”了一声。
那天回去以后,他像是吃了定心丸,不再疑神疑鬼了。开始主动配合饮食调整。以前他吃菜咸得能齁死人,现在婆婆做饭少放盐,他也只是哼一声,不说什么。以前顿顿不离肉,现在每顿都能夹几筷子青菜。以前吃完饭就往沙发上一躺,现在会自己换上运动鞋,到楼下走一圈,虽然走得慢,但坚持了几天,越走越稳,越走越远。
到了第六个月,王立国整个人瘦了一圈,精神头却明显好了。以前脸上那种暗红色退了不少,气色清爽了。右手虽然不如以前灵活,但已经能自己系扣子、拧毛巾。说话偶尔含糊,现在吐字也清楚了。最要紧的是脾气好了。以前三句话说不对就瞪眼,现在很少发火,整天乐呵呵的,还主动跟小区里那些老头老太太聊天,说他脑梗以后把烟酒戒了,现在身体感觉比六十岁那会儿还好。
有一天我去菜市场,碰见王立国的棋友老赵。老赵拉住我问:“媛媛,你爸最近是不抽烟不喝酒了?”我说是啊,戒了半年多了。老赵啧啧称奇:“你不知道,你爸以前一天两包烟两顿酒,我们都说他这辈子戒不掉了。没想到这一下真就戒了,厉害厉害。”我笑了笑:“人到了鬼门关跟前走一趟,啥都能戒了。”
到了第七个月,我们带王立国回医院复查。刘医生开了颈动脉彩超和血脂、血压全套检查。结果出来那天,我们坐在诊室里,刘医生拿着报告单看了好一会儿,脸上露出笑容:“王师傅,恭喜你。你这颈动脉的斑块虽然没有消失,但比上次检查的时候稳定多了。血流速度也改善了不少,血管内壁的炎症指标降下来了,血压比以前平稳了。总胆固醇和低密度脂蛋白都比上次降了一大截。”
王立国听完,愣愣坐在椅子上,半天没说话。然后慢慢咧开嘴,笑了。一只好手握成拳头,重重往大腿上一拍:“我就知道,老子这半年没白熬!”
婆婆坐在旁边,又开始抹眼泪。这回是高兴的。她一边抹一边说:“死老头子,你要是早听我的,哪至于躺医院里遭那趟罪。”王立国也不顶嘴了,嘿嘿地笑,像个小学生被老师表扬了。
刘医生等我们高兴完,又正色叮嘱:“王师傅,我跟你说实话,你这次血管有好转,不光是戒烟戒酒的功劳。你坚持吃他汀和阿司匹林,严格控制血压和低密度脂蛋白,这跟戒烟戒酒同等重要。戒烟戒酒是基础,但不是全部。脑梗以后防复发,光靠戒烟戒酒不够。你必须继续吃药,不能自己停,不能觉得感觉好了就放松,三高的指标要定期监控,低盐低脂饮食要长期坚持,规律运动也不能停。你要是觉得自己戒了烟酒就能胡吃海喝、把药停了,那下回躺进医院,神仙也救不了你。”
王立国连连点头:“刘医生,你放心,我这条命是从鬼门关捡回来的,我知道轻重。”
从医院出来,阳光正好。王立国走在我们前面,腰板挺得直直的。他回头看了我们一眼,说:“走,回家,今天给你们露一手,做个拿手菜——清蒸鲈鱼,少盐少油,健康得很。”婆婆跟在后头,冲我挤挤眼,小声说:“你爸变了,以前他哪会做鱼,只会炖猪肉。”我说:“变了就好,变了我们都能多陪他几年。”
现在王立国戒烟戒酒快一年了。他的变化,我一个外人都看得清清楚楚。以前走路快一点就喘,现在能一口气上五楼不歇脚;以前下午就犯困,坐沙发上打瞌睡,现在一整天精神头都足;以前冬天手脚冰凉,现在睡觉也不怕冷了。更重要的是,他眼睛里那股灰蒙蒙的浊气没了,取而代之的是一种活泛劲儿。他常说,这半年的罪没白受,换回来的这些东西值了。
当然,我也得把医生说的大实话讲清楚,免得有人看了产生不切实际的期待。刘医生跟我们说的话,我一个字没忘:已经长出来的动脉斑块,七个月很难直接消失。血管壁上已经硬化、钙化的斑块,不可能短短半年就明显缩小、彻底消退。我公公做的血管彩超,显示的是斑块稳定了、炎症减轻了、血流状态改善了,而不是斑块消失、血管完全变回原样。脑梗一旦发生,血管里已经形成的粥样硬化斑块,绝大多数只能做到稳定、不让它继续变大、不让它破裂,很难彻底根除。
所以,别听网上那些“戒烟戒酒半年,血管斑块消失了”的夸张话。那是不负责任的说法,会误导人。我公公的真实经历是:戒烟戒酒半年多,他的血管内皮功能确实好转了,血压波动变小了,血液黏稠度下降了,头晕手麻减轻了,精神和体力变好了,脑梗复发的风险开始下降了。血脂指标更容易达标,配合吃药和清淡饮食,效果立竿见影。但这些变化,都是循序渐进的,是综合管理的结果,不是单靠戒掉烟酒就能实现的神话。
换句话说,脑梗之后立刻戒掉烟酒,非常有用,越早戒获益越大,这是千真万确的。但你不能指望光靠戒烟酒,几个月就把硬化斑块完全消掉。你必须同时做到:遵医嘱长期服药,他汀、抗血小板药,不能自己停;严格监控血压、血糖、低密度脂蛋白;坚持低盐低脂饮食;规律适度运动;控制体重;不熬夜;定期复查颈动脉彩超、血脂。这些一样都不能少。烟酒戒掉是给这些治疗打底子的,底子打好了,药效才出得来,斑块才稳得住。
王立国现在每天早晚各吃一把药,雷打不动。有时候会抱怨吃药苦,但抱怨完了还是会吃。他隔三个月就去抽一次血,查一次指标。每天晚饭后走五千步,下雨天就在楼道里来回走。他现在的日子,跟一年前躺在医院里那个半身不遂的老头儿,完全是两个人了。
老话说得好,不见棺材不落泪。以前我总以为,让一个几十年烟酒不离身的老头儿戒烟戒酒,比登天还难。王立国这次能戒掉,最大的动力不是我们劝,而是他自己在鬼门关前走了一趟,真的怕了。所以如果你家也有这样的老人,别光靠劝,带他去做一次体检,让医生跟他说,比你说一万句都管用。万一查出什么来,及时就医,别拖;要是没查出什么来,也让医生给他提个醒,让他心里有个数。
脑梗这个病,是父母到了这个年纪最怕的事。可它又跟抽烟喝酒、三高这些事儿紧密绑在一起。戒掉难,但真的能戒掉。戒了以后,身体的变化你肉眼可见。王立国就是活生生的例子。希望每个当儿女的,都能把自家的老人看住了,别等躺进医院里再后悔。到那时候,付出的代价就太大了。
话说回来,谁家没个倔老头呢?可倔了一辈子,到头来不还是得向身体低头?与其等到躺在病床上才后悔,不如趁现在还来得及,早点把烟酒戒了,把药吃上,把步走起来。你说,是这个理儿不?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.