文|老达子
本文共2290字,阅读时长大约5分钟
前言
1940年5月13日,丘吉尔以新任首相身份在议会发表演讲,开口便说:
“我没有别的可奉献,唯有热血、辛劳、眼泪和汗水。”
这不是在自我标榜,德军就在三天前发动了进攻,西线局势还在快速变化,没人知道接下来会怎样。
他打赢了那场几乎不可能打赢的战争。可之后呢?胜利的墨迹未干,他就被自己救过的国家踢出了权力中心。
斯大林继续统治苏联,罗斯福虽然没熬到战争结束,但他的继任者接收了一个如日中天的超级大国。
![]()
唯独丘吉尔,赢了战争,输了一切。
今天老达子就来跟大家聊聊,这个人到底凭什么,在二战那一代领导人里,是最不该被忘记的那一个~
那四天内阁会议,决定了整个二战的走向
1940年5月,法国正在垮掉。
德军在阿登高地完成了那次几乎无解的迂回穿插,法国主力被切断,英法联军被压缩到敦刻尔克滩头,退无可退。当时的西方观察家普遍认为,不出一个月,英国就要被迫谈判。
5月25日到28日,英国战时内阁连续开了四天秘密会议。
没有人知道这四天里发生了什么。直到几十年后,相关档案才逐步解密。
主张谈判的,是外交大臣哈利法克斯勋爵。他的方案不是无条件投降,而是体面地退出。通过意大利的墨索里尼居中斡旋,看看希特勒能开出什么条件,如果英国的“自由和独立”能得到保障,不妨坐下来谈。
哈利法克斯的方案,在当时其实相当有市场。理由是:法国快撑不住了,英国孤木难支,硬撑下去是什么结果没人知道,但谈崩了最多也就是现在这个局面。这是正常的战争政治逻辑,两害相权取其轻。
丘吉尔是新任首相,上任才两周多。他没有哈利法克斯的资历,也没有多少政治资本压制这种声音。
但他拒绝了。
拒绝的理由很简单,丘吉尔在会议上说:一旦开口谈,英国就是在告诉希特勒,我们可以被谈。不管谈出什么条件,德国都会把英国的退步当成一次成功,下一次还会来。而且,丘吉尔对墨索里尼这个中间人完全不信任。
内阁僵在这里。哈利法克斯据说一度愤而要辞职。
丘吉尔选择了一个非常务实的操作:他绕过战时内阁,单独召集了政府中不在战时内阁的25名政务大臣,在另一个房间里给这些人讲了英国必须打到底的理由。结果,全场起立欢呼,情绪远超预期。
哈利法克斯的方案,就这么被压下去了。
这四天里没有炮声,没有战场,但这四天决定的事情,比之后所有的战役都重要。如果丘吉尔当时走了那条理性的路,英国提前退出,美国的参战时间表会怎么改变,苏联在没有英国的西线牵制下能不能撑住,没人知道。
![]()
斯大林清洗了自己的将军,又没认出德军的枪声
再说说斯大林。
1937年到1938年,苏联爆发了历史上规模最大的军事清洗之一。
清洗的动因,是斯大林要清除可能威胁他权威的军方高层。5名苏联元帅中,3名被处决;15名集团军司令中,13名消失;约195名师级指挥员里,超过100名遭到清洗或处决。红军高层被彻底掏空。那些活下来的将领,很多是被连升几级顶上来的年轻人,根本没有指挥大规模战役的经验。
四年后,德军踩着这个空洞打进来,苏军的混乱状态历史上有目共睹。
但这还不是最荒唐的地方。
1941年,苏联从多个渠道收到了德军即将进攻的情报,包括英国、波兰的情报线,以及苏联自己在远东的谍报网络。情报汇集到斯大林手里,他的判断是:这是英国人搞的挑拨,目的是让苏联和德国打起来,英国坐收渔利。
同时,德国大使馆奉命向苏方传达的官方解释是:德军集结边境不过是为了躲避英国的空袭,和进攻苏联没关系。
斯大林信了。
6月22日凌晨,德军渡过边境的那一刻,斯大林差点不相信自己的耳朵。
相比之下,罗斯福的问题不是判断力,而是权力边界。
1930年代,美国国会通过了系列中立法案约束对外军售;1939年之后虽经修订,允许交战国现金购买武器自运,但英国的外汇储备快速告罄,很快就快要付不起钱了。当时美国国内孤立主义仍有相当势力,反对向英国提供无偿援助。丘吉尔写信给罗斯福,把那封信称为“我写过最重要的信”,语气接近哀求。罗斯福有心帮,但手脚被议会和国内政治捆着。
能做的,是1940年把50艘老旧驱逐舰换了英国的军事基地租约,以及1941年3月通过武器租借法案。
真正推着美国下场的,是1941年12月7日的珍珠港。
罗斯福在外交和战略上的贡献确实不小,这是事实。但参战这件事,本质上是被日本打进来的,不是主动选择。
他用嘴打了半场仗
1940年6月4日,敦刻尔克撤退刚刚结束。
338,000名英法士兵从死地里被撤了出来,算是奇迹。但奇迹的另一面是:法国马上要垮了,英国在欧洲大陆已经没有立足之地。
就在这个节点上,丘吉尔在下议院发表演讲。
他没有说这次撤退是胜利,也没有粉饰危机。他直接告诉议员们:我们就是撤退了,大量装备留在了法国海滩上,局势很严峻。
接着他说了那段话,大意是,不管怎样,英国会在海边打,会在田野里打,会在街道上打,会在山头上打,绝对不会投降。
这段话后来被无数人引用。演讲的内容当晚经BBC播报了核心段落,次日各大报纸全文刊登,英国民众很快知道了首相的主战立场。有个细节:后人熟悉的那个完整录音,是1949年丘吉尔重新录制的,1940年当时并没有留下完整音频档案。
这就够了。
政治家能给一个国家的,有时候不是资源,不是武器,而是一个共同的方向。丘吉尔明白这一点。他的演讲能力在那个时代是非常罕见的,不是说他的文采有多华丽,而是说他能在最坏的时刻,把最难听的消息用一种让人听完之后不崩溃、反而想继续战斗的方式讲出来。
这件事,斯大林做不到(战争爆发后他一直在后台发布命令,但直到7月3日才亲自通过广播向全国发表讲话),罗斯福的处境也不需要他做。
他赢了战争,失去了一切
1945年7月26日,大选结果出来。
工党393席,保守党197席。这是英国政治史上最大的一次选举翻转之一。
刚带着英国打赢了战争的丘吉尔,就这么下野了。
消息传来时,丘吉尔的妻子克莱门汀说:也许这是变相的幸运。丘吉尔沉默了一会儿,说:现在这个变相,看起来很彻底。
他没有帝国了。工党上台之后加速推进了印度独立,大英帝国的解体进入了快车道。
但丘吉尔还没结束。
1946年3月,他在美国密苏里州的富尔顿发表了另一篇演讲,里面有一句话:“从波罗的海的什切青到亚得里亚海的的里雅斯特,一道铁幕已经横贯整个欧洲大陆。”
现场3000多个座位座无虚席,美国总统杜鲁门亲自陪同出席,演讲结束全场起立鼓掌。
可次日,铺天盖地的批评就来了。西方报纸说他是战争贩子,说他在挑拨苏美关系。苏联《真理报》直接拿他和希特勒比。
丘吉尔没有回应。
![]()
老达子说
历史给一个人的最高评价,不一定是赢的时候颁发的。
演讲结束之后,丘吉尔把帽子夹在腋下,走向台阶。掌声在背后响起,批评在身后等着。他知道这两件事会同时发生。
后来的事,历史都记录清楚了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.