北京
文丨崔桂忠
中秋前夕，“月饼卖不动”上热搜。美心打六折，千元礼盒销量暴跌76%。可另一组数据耐人寻味：50.4%的人买月饼是自己吃，首次超过42.5%的送礼。
一边是高端礼盒遇冷，一边是自家灶台“爆单”。差别在哪？就在三个字：不糊弄。
这些年，每到中秋，我和家属都自制月饼。没有品牌，没有豪华礼盒，只有面粉、椰蓉、油、蜂蜜、鸡蛋和馅料。诀窍真没有，就是不肯糊弄。面是托人从老家磨的，油是去年秋天新榨的花生油，蜂蜜是山里亲戚养的蜂打的。咸鸭蛋买回来自己磕，磕三十个，只选出十二个红得流油的蛋黄。配比严格，火候认真，不偷工减料。可就是这么“笨”的月饼，自己吃不够，送朋友也受欢迎。朋友收到后发微信：“你这月饼，甜得不腻，油得香，外面买不到。”我回他：“不是买不到，是没人愿意这么费事。”他回：“那你明年还做吗？我排队。”
朋友这句话，让我想起今年的月饼市场。为什么高端月饼卖不动？不是月饼不行了，是“装”不行了。过去月饼是社交货币，买的人不吃，吃的人不买。千元礼盒撑面子，团购撑人情。如今新国标封死“靠盒子赚钱”：包装不超三层，百元以上礼盒包装成本不超售价的15%；企业团购腰斩，金融、地产订单缩水。月饼正从“人情硬通货”回到“节令食品”。这不是消费降级，是消费祛魅。
自制月饼受欢迎，则是一场“信任升级”。商业月饼的信任，靠品牌、广告、明星代言，成本最终摊在消费者头上。自制月饼的信任，靠“你知道我是谁”。朋友收我的月饼，不是因为我牌子硬，是因为她来过我家，见过我用什么油、什么面。这种信任没法规模化，但也最难造假。一盒千元月饼，可能一半钱花在盒子和渠道上；一块自制月饼，每一分钱都吃进嘴里。这是“身边人的信任”对“广告的信任”的逆袭：厨房没有营销费用，却有人情复利。
所以，高端月饼真正的对手，不是同行，而是千家万户的灶台。自制月饼不是要取代产业，它更像鲶鱼，提醒企业：消费者不是不愿花钱，而是不愿为虚高溢价、过度包装和不明配料花钱。低糖、少油、小规格、平价礼盒成为趋势，老字号们也在跟着掉头，方向是对的。但真正的“爆改”，不是换个健康标签，而是把自制月饼的逻辑学过去：真材实料、透明可信、不偷工减料，把情感还给食物。
月饼可以打折，真心不能掺假。高端礼盒退潮，退掉的是虚火；自制月饼走红，红的不过是“不糊弄”三个字。最好的中秋，不是送出去多有面子，是月亮升起来的时候，一家人坐下来，掰开一块你知道里面有什么的月饼。卖不动的不是月饼，是虚高的人情；受欢迎的也不是自制，是久违的真诚。至于卖不卖得动——那是月饼的事，不是中秋的事。
☆作者简介：崔桂忠，曾任某部队政治委员，海军上校军衔。现任大连市旅顺口区委办公室一级调研员。
原创文章，感谢阅读分享，未经允许不得转载
编辑：易书生
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
