山西
“丢脸的不是我。”
说出这句话时，31 岁的山东女孩张叙白（化名）正平静地对着镜头，讲述自己埋藏了十几年的童年创伤。近日这起性侵儿童案的处理结果公布，再次戳中了公众的痛点：山东省兰陵县人民检察院认定其继父张某猥亵儿童罪事实成立，却因已过追诉时效，依法作出不起诉决定。
时间倒回 2003 年至 2010 年，年仅 9 岁的张叙白，在继父张某的监护下遭遇了长达七年的持续性侵。年幼的她懵懂又恐惧，既不知道如何反抗，也不敢向旁人求助，这份黑暗的记忆就此被压在心底，成了伴随她成长的隐形枷锁。
直到 2025 年 6 月，30 岁的张叙白终于鼓起勇气走进派出所，指控继父从自己 9 岁起便实施强奸，正式为自己维权。对她而言，报警不仅是要惩罚加害者，更是和过去的自己和解。可她没想到，跨过了心理的坎，却倒在了法律的 “时间门槛” 前。
刚报警的那段日子，张叙白和很多受害者一样，陷入了强烈的自我否定与自卑。她出门必须戴口罩、戴帽子，把自己包裹得严严实实，害怕被人认出，更害怕周遭异样的眼光。可半年多的生活观察下来，她发现现实里并没有多少人对自己指指点点 —— 真正该感到羞耻的，从来都不是承受伤害的人。
想通这一点后，她做出了一个更勇敢的决定：露脸接受采访，亲口说出自己的遭遇。
“露脸讲出来，是为了增加可信度。” 张叙白说，自己已经豁出去了一切，一方面是要为自己的维权之路争取更多关注，另一方面，是想让更多有相似经历的人能从她的事情里吸取教训：不要等，不要怕，要尽早报警，把追诉期的主动权牢牢握在自己手里。
这起案件之所以引发全网热议，正是因为它道破了性侵儿童案件最无奈的现实：很多受害者年幼时不懂伤害、不敢发声，等终于有勇气直面创伤时，却早已过了追诉时效，只能眼睁睁看着加害者逃脱法律制裁。我们总说 “正义会迟到但不会缺席”，可对童年遭遇性侵的受害者来说，迟到太久的正义，往往就等于缺席。
张叙白的可贵之处在于，她没有被这份遗憾击垮，反而把自己的伤痛变成了照亮他人的光。她摘掉口罩站在公众面前，用一句 “丢脸的不是我”，撕碎了长久以来绑在受害者身上的 “羞耻枷锁”。
有罪的是施暴者，该愧疚的是作恶的人。但愿她的勇气不会被辜负，也但愿未来，能有更多制度层面的完善，接住每一份迟来的勇气，不让受害者再独自和时间赛跑。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
