网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

经典散文:月落旧年

0
分享至

中秋又近了。年岁越往后走,日子便越像被风推着跑,轻飘飘的,又沉甸甸的。人到中年,最是觉出时光的局促,手头琐事缠身,心底心愿未平,无数未完成的事堆叠着,悄无声息裹挟着人向前。不像年少时,岁月悠长,节日是日子里最鲜亮的盼头,岁岁中秋,心境早已是云泥之别。

从前家里清贫,四时烟火朴素,可中秋是独一份的郑重。孩童的期盼最是纯粹,日日数着日子,心心念念等着这一天到来。那时总爱仰着脸问母亲:“妈,今天是中秋节吗?”明明邻里处处都是中秋的热闹声响,心里偏要等母亲一句温柔应答,才算踏实。母亲轻声应着,我便立刻雀跃追问晚饭的菜式,煎饼、大葱炒鸡蛋、家常茄子、爽口咸菜,最简单的农家菜,在彼时的我眼里,已是世间最好的滋味。



最惦记的还是月饼。我一遍遍追问母亲有没有月饼,听闻一人一块,是父亲要去村口小卖部买回的,心里的欢喜便漫了出来,又执拗打听着有没有芝麻。带芝麻的月饼,在孩童心里,便是顶级的香甜。不多时,父亲便带回了月饼,素白的油纸包裹着,饼面密密麻麻铺满芝麻,凑近一闻,清甜焦香扑面而来。忍不住轻轻抠下几粒芝麻放进嘴里,细碎的香甜,足以点亮一整个秋日黄昏。

中秋的晚饭简单却滚烫,煎饼卷着鲜香的大葱炒蛋,一口下去,满是人间烟火的美妙。一家人围坐闲谈,饭菜很快见底,唯有父亲不急不缓,小酒慢酌,最后将剩菜残油细细抹净吃完,朴素的农人,连寻常烟火都不肯辜负。饭后母亲忙着新炒花生,柴火噼啪作响,我最怕守着灶火续荒草,枯燥又磨人,母亲便默默接过火钳,独自料理烟火。

我揣着满心欢喜出门,口袋一边装着温热的花生,一边揣着珍贵的月饼,步子放得极轻,生怕细碎花生从袋中滑落。村口晒坝早已热闹非凡,村里的大人孩童齐聚于此,各式孔明灯次第升空,圆锥形、圆柱形,最大的一盏以八张大纸粘合,捆着鞭炮与香火,乡下人的巧思,藏在这些朴素的玩乐里,无人辜负秋夜的浪漫。



晚风澄澈,月色皎洁得有些晃眼,圆月清亮通透,晕着淡淡的蓝光,干净得不染一丝尘埃。低头看见脚上的解放鞋,鞋面缀着好几块深浅不一的手工补丁,不如机器缝制的整齐好看,却藏着母亲一针一线的温柔。那时不懂清贫的滋味,只懂眼前的月色、灯火、吃食,皆是无可替代的圆满。

孔明灯乘着晚风渐飞渐远,大哥哥们奋力追赶,我们一群孩童紧随其后,又忌惮田埂深处潜藏的蛇虫,不敢走远。夜色渐深,漫天灯火与星月交辉,分不清哪是星辰,哪是明灯。有的灯纸燃尽,燃料包如流星坠落,惊艳了寂静秋夜。我们满心期盼,盼着有灯火落回村庄,等着十六的再度盛放,满心皆是纯粹的期许。

一路追跑嬉笑,花生与月饼便在不知不觉间落进腹中。夜色渐浓,大人们陆续唤回孩童,这场盛大的中秋夜,终在满心未尽的欢喜里落幕。时隔多日,上学路上仍能从衣袋摸出残留的月饼芝麻,放入口中,依旧是当初纯粹的香甜。



如今再逢中秋,月色依旧圆满明亮,可年少的期盼与热烈早已悄然褪去。从前清贫岁月里,一枚芝麻月饼、一盏飘摇灯火、一轮干净圆月,便能填满整个秋天的欢喜。日子愈发富足,可人心却愈发匆忙,总被琐事牵绊,总觉诸事未竟。

原来从不是时光太快,是长大后的我们,欲望渐多、心事渐重。年少的圆满从不在外物丰盛,而在满心赤诚;中年的局促,从来不是岁月苛责,而是人心难闲。故乡的泥巴小路早已换新,当年的圆月依旧高悬,只是再也回不去那个满心期盼、纯粹无忧的秋天。

岁岁中秋,月月圆满。终于懂得,人间最好的中秋,从不是繁花盛景,而是寻常烟火安稳,岁月温柔无恙,便是此生最好的圆满。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
晚宴上,马斯克最放松喝得微醺,一直在搞怪,感觉像回到家一样

晚宴上,马斯克最放松喝得微醺,一直在搞怪,感觉像回到家一样

魔都姐姐杂谈
2026-05-15 00:46:56
伊朗副总统:当初选择日本车就好了,中国车质量差价格高

伊朗副总统:当初选择日本车就好了,中国车质量差价格高

贱议你读史
2026-09-02 21:21:39
黄宗泽新欢是TVB咪神!24岁身材火辣到喷血,45岁不婚主义破功?

黄宗泽新欢是TVB咪神!24岁身材火辣到喷血,45岁不婚主义破功?

橙星文娱
2026-08-04 15:36:33
64岁刘德华现身演唱会,皮包骨一脸褶气场强,春哥吓的低头好扭捏

64岁刘德华现身演唱会,皮包骨一脸褶气场强,春哥吓的低头好扭捏

娱圈办事处
2026-09-23 23:29:06
价格太夸张了,小米正式发布 18 Pro/18 Pro Max!

价格太夸张了,小米正式发布 18 Pro/18 Pro Max!

XCiOS俱乐部
2026-09-23 20:44:19
重磅!曼城115项指控中114项被裁定成立 可能被踢出英超+剥夺冠军

重磅!曼城115项指控中114项被裁定成立 可能被踢出英超+剥夺冠军

风过乡
2026-09-25 22:09:50
正式退出,陈幸同离队,官宣决定,前往北京,曾与周启豪曝恋情

正式退出,陈幸同离队,官宣决定,前往北京,曾与周启豪曝恋情

懂球社
2026-08-28 10:03:40
锡伯杜观看火箭训练,小史密斯面对防守干拔,谢泼德亚当斯打挡拆

锡伯杜观看火箭训练,小史密斯面对防守干拔,谢泼德亚当斯打挡拆

无月可归辛
2026-09-25 16:18:23
全网都在嘲笑冯小刚!真正彻底翻车、无路可退的,是胡歌!

全网都在嘲笑冯小刚!真正彻底翻车、无路可退的,是胡歌!

李虰手工制作
2026-07-17 22:23:40
女篮无缘决赛宫鲁鸣采访!甩锅球员不积极不坚决,否认与国际脱轨

女篮无缘决赛宫鲁鸣采访!甩锅球员不积极不坚决,否认与国际脱轨

细话篮球
2026-09-25 17:58:19
体制内“女儿国”现象越来越严重,领导吐槽:工作都不好开展!

体制内“女儿国”现象越来越严重,领导吐槽:工作都不好开展!

番外行
2026-05-21 16:05:31
电商平台公然销售“交管12123”软件模拟器,可“一比一模拟”“全部信息随意编辑”,甚至可使用伪造的电子驾照,专家:应依法处罚

电商平台公然销售“交管12123”软件模拟器,可“一比一模拟”“全部信息随意编辑”,甚至可使用伪造的电子驾照,专家:应依法处罚

山西晚报
2026-09-16 15:48:42
邵佳一真大胆,9年绝对主力被拿下,助国足3-0大胜,球迷:这人早该换了

邵佳一真大胆,9年绝对主力被拿下,助国足3-0大胜,球迷:这人早该换了

我就是一个说球的
2026-09-24 22:43:44
国外兴起全裸度假村?男女同场不穿衣服狂欢,每年能吸引大量游客

国外兴起全裸度假村?男女同场不穿衣服狂欢,每年能吸引大量游客

临云史策
2026-07-10 23:17:05
中国最诡异的4家平台公司:所有风险留给穷人,所有暴利留给自己

中国最诡异的4家平台公司:所有风险留给穷人,所有暴利留给自己

白浅娱乐聊
2026-09-22 00:31:33
大龄剩女,最后都嫁给了什么人?

大龄剩女,最后都嫁给了什么人?

加油丁小文
2026-09-10 07:28:00
徐湖平再次火了!有人把他视频一帧一帧截下来,对着他家柜子、桌面、墙角逐件“考古”,网友怒斥:典型的靠馆吃馆

徐湖平再次火了!有人把他视频一帧一帧截下来,对着他家柜子、桌面、墙角逐件“考古”,网友怒斥:典型的靠馆吃馆

火山詩话
2026-09-19 06:29:49
周杰伦南京演唱会上调侃刘畊宏:“本来祝福他在节目里长长久久,结果被淘汰了”

周杰伦南京演唱会上调侃刘畊宏:“本来祝福他在节目里长长久久,结果被淘汰了”

韩小娱
2026-09-25 14:00:34
男子炮轰中国部分媒体!拿中国长处贬低他国短处,中国不是天堂,外国也不是地狱

男子炮轰中国部分媒体!拿中国长处贬低他国短处,中国不是天堂,外国也不是地狱

小徐讲八卦
2026-09-13 07:40:07
拉菲尼亚:如果没和弗里克进行那次谈判,我现在已不在巴萨了

拉菲尼亚:如果没和弗里克进行那次谈判,我现在已不在巴萨了

懂球帝
2026-09-25 03:07:07
2026-09-26 01:39:00
十为先生 incentive-icons
十为先生
笼天地于形内,挫万物于笔端
22742文章数 6228关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

看完瞬间清醒!尼采一句话,治好了我的精神内耗!

头条要闻

特朗普:这次访问富有成效

头条要闻

特朗普:这次访问富有成效

体育要闻

这场青春风暴,中国足球等了太久

娱乐要闻

好甜!井柏然刘雯结伴看李荣浩演唱会

财经要闻

月饼卖不动了...

科技要闻

华为赛力斯,一次声势浩大的权、利再分配

汽车要闻

小鹏G9L VS 保时捷卡宴,同场实测讲解

态度原创

时尚
教育
本地
旅游
公开课

怎么度过这个夜晚,才算不辜负这轮明月?

教育要闻

过犹不及很可怕!给女儿用“狼牙棒”训练坐姿,家长洋洋得意地晒到网上,上万人看不下去了,怒吼

本地新闻

中秋逛白塔寺,体验国医妙荟雅集

旅游要闻

大报恩寺遗址景区亮灯,“大明贵女”为观众派发中秋好礼

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版